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UN    POST-SCRIPTUM 


SUR    MERIMEE 


I,  Sur  Mérimée,  Noies  hihliorjrnphiqncs  et  criliques,  1908.  —  II.  Jurispru- 
dence nouvelle.  On  u'a  pas  le  droit  de  publier  les  lettres  de  Mérimée 
sans  autorisation.  —  IIl.  Mérimée  au  lycée.  —  IV.  La  Biographie. 
Mérimée  chez  M'""  d'Arbouville  ;  — donne  asile,  en  février  18^8,  au 
Préfet  de  police  Delessert  ;  - —  dispensateur  des  largesses  du  gouver- 
nement de  février  aux  hommes  de  lettres.  —  V.  La  Biographie  (suite). 
L'Empire.  Mérimée  ennemi  secret  et  très  ardent  de  l'Académie  de 
France  à  Rome:  le  décret  du  i3  novembre  i863  ;  —  à  (^ompiègne, 
au  thé  de  l'Impératrice  et  au  théâtre  de  la  Cour.  —  VI.  La  Corres- 
pondance, publications  nouvelles.  Lettres  à  Sutlon  Sharpe  (iSag-iSSj^). 
—  VII.  La  Correspondance  (suite).  Mérimée  à  Strasbourg  (i836)  ;  — 
à  Poitiers  (i8^g);  —  lettres  à  Estébanez  Calderôn  (i852-i859);  — 
Mérimée  à  Fontainebleau  (i8G3);  —  à  Montpellier  (1868).  — 
VIII.  L'Inconnue.  Le  livre  de  M.  Alph.  Lefebvre  sur  La  Célèbre  In- 
connue. Les  œuvres  littéraires  de  ,Ienny  Dacquin.  Sa  correspondance  : 
sur  la  mort  de  Mérimée  ;  sur  la  publication  des  Lettres  à  une  Incon- 
nue. —  IX.  A  propos  de  Colomba  et  de  Carmen.  Colomba  et  La  Ven- 
detta de  Balzac  (i83o)  ;  —  comment  dort  être  joué  le  rôle  de  Carmen  ; 
opinions  d'artistes.  —  X.   Mérimée  archéologue.  — XL  Bibliographie. 


Il  ne  faut  jamais  écrire  le  mot  Fin  au  has  d  un  arti- 
cle bibliographique.  Depuis  que  j'ai  parlé  de  lui  dans 
le  Bulletin  du  Bibliop/iile  avec  la  conviction  que  c'était 
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pour  la  dernière  fois  (i),  d'assez  nomhicux  renseigne- 
ments sur  Mérimée  ont  continué  à  apparaître  ici  et  là, 
pour  la  plus  grande  satisfaction  de  ceux  qui  s'intéres- 
sent à  riiistoire  littéraire  du  siècle  passé.  Peut-être  me 
pardonnera-t-on  d  en  prendre  prétexte  pour  présenter 
encore  quelques  observations  sur  un  sujet  que  j'ai  déjà 
touché  à  diverses  reprises  et.  qui  a  été  si  bien  étudié 
par  d  autres. 


Pro  domo. 

Je  dois  commettre,  pour  commencer,  cette  faute  de 
goût  qui  consiste  à  parler  de  soi  ;  j'ai  hâte  d'en  finir. 
J'ai  réuni  en  volume  (2)  mes  articlesdu  Bulletin  du  Bi- 
bliophile sur  l'auteur  de  Colomba,  et  mes  lecteurs  (si 
j'en  eus)  purent  trouver  dans  ce  volume  des  dévelop- 
pements qui  n'étaient  pas  dans  les  articles.  G  est  ainsi 
que  j'ai  donné  une  analyse  des  Lettres  à  la  Famille 
Childe,  dont  la  Revue  de  Paris  ne  faisait  que  com- 
mencer la  publication  quand  s'imprimait  ma  dernière 
causerie,  et  que  j  ai  utilisé  de  précieuses  lettres  de  Mé- 
rimée à  TourguenefT,  que  m'a  obligeamment  prêtées 
M.  Louis  Barthou.  La  Bibliographie  a  été  remaniée  et 

(i)  Sur  Mérimée,  Nouvelles  observations,  dans  le  Bulletin  du  Bi- 
hliopldle,  1908,  pp.  l'j-y-i -yo  et  227-2Zi4-  Cf.  1906,  pp.  193- 
209  et  245-2G9  ;  cl  1907,  pp.  309-334. 

(2)  Sur  Mérimée,  Notes  bibliographiques  et  critiques.  Paris, 
Henri  Leclerc  éd.,  1908,  in-8°,  Vtll-iGapp.  Ouvrage  contenant 
sept  gravures  hors  texte  en  noir  et  en  couleurs. 
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complétée.  Surtout  j'ai  longuement  parlé  droit  et  juris- 
prudence. Le  3o  juin  igo8,  le  tribunal  civil  de  la 
Seine  avait  statué  à  nouveau  —  toujours  à  propos  de 
Mérimée  —  sur  la  question  de  savoir  si  et  à  quelles 
conditions  les  (c  lettres  missives  »  d'un  auteur  décédé 
depuis  moins  de  cinquante  ans  peuvent  être  considérées 
comme  tombées  dans  le  domaine  public.  J'ai  rendu 
compte  de  ce  jugement,  par  lequel  le  tribunal  s'était 
montré  plus  favorable  à  la  liberté  des  publicateurs  que 
n'avait  fait  précédemment  la  cour  d'appel  dans  une 
affaire  de  même  nature,  également  relative  à  la  succes- 
sion de  Mérimée.  (Hélas  !  la  joie  des  publicateurs  aura 
été  de  courte  durée  ;  la  cour  d'appel,  maintenant  sa 
jurisprudence  antérieure,  vient  d'infirmer  le  jugement. 
Je  reviendrai  tout  à  1  lieure  sur  cette  dernière  péri- 
pétie de  la  question).  En  examinant  «  en  doctrine  », 
comme  on  dit  au  Palais,  ces  problèmes  si  attachants 
de  la  propriété  littéraire,  j'ai  découvert  dans  Chateau- 
briand que  Napoléon  l".  devançant  les  travaux  de  nos 
modernes  Congrès,  avait  imaginé  et  mis  en  pratique 
au  profitdu  fisc  la  théorie  du  «  domaine  public  payant», 
et  j  avoue,  non  sans  un  peu  de  vanité,  que  j  ai  vu  des 
spécialistes  prendre  plaisir  à  cette  minuscule  trouvaille. 
Enfin  j'ai  reproduit  à  la  fin  du  volume  une  lettre  que 
j'avais  écrite,  à  l'occasion  du  Congrès  international 
des  Editeurs,  tenu  à  Madrid  en  mai  1908,  à  M.  A. 
Lahure,  Président  de  la  Chambre  syndicale  des  Impri- 
meurs typographes,  lettre  dans  laquellej 'essayais  d'élu- 
cider quelques-unes  des  si  nombreuses  difficultés  aux- 
quelles donne  lieu  cette  éternelle  question  du  droit  de 
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publication  de  la  coircspondanco  privée  post  mortcm 
aactoris. 


II 


La  question  des  «  Lettres  missives  »  devant  la  cour 
d'appel. 

Mérimée  aura  eu  cette  fortune  que  sur  son  nom  s'est 
livrée  la  bataille  judiciaire  à  propos  du  droit  de  publi- 
cation en  matière  de  letties  missives.  Une  décision  à 
laquelle  s'attachera  certainement  une  grande  autorité 
vient  d  être  rendue  sur  cette  importante  question,  et  il 
s'agissait  encore  de  Mérimée  et  de  sa  correspondance. 
Avant  de  parler  de  cette  décision,  il  importe  de  reve- 
nir en  quelques  mots  sur  la  question  elle-même  et  les 
précédents  de  jurisprudence. 

En  gros,  —  car  elle  est  très  complexe  et  comporte 
bien  des  sous-questions  accessoires,  —  mais  d'une  fa- 
çon sommaire  et  au  seul  point  de  vue  qui  nous  inté- 
resse ici,  la  question  se  réduit  à  ces  termes  :  étant 
donné  que  les  droits  d'auteur  appartiennent  aux  héri- 
tiers de  l'auteur  pendant  cinquante  aus  à  compter  de 
son  décès,  ces  droits  portent-ils  sur  la  correspondance 
comme  sur  les  œuvres  proprement  dites  ?  Des  lettres, 
des  «  lettres  missives  »,  dont  la  propriété  matérielle 
appartient  par  définition  au  destinataire,  qui  ont  été 
écrites  le  plus  souvent  sans  aucune  arrière-pensée  ni 
prévision  de  publication  future,    constituent-elles  des 
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œuvres  et  doivent-elles  être  traitées  comme  telles, 
comme  un  élément  de  patrimoine  que  les  héritiers  de 
l'auteur  ont  trouvé  dans  sa  succession,  ou,  au  con- 
traire, doivent-elles  être  considérées  comme  tombées 
dans  le  domaine  public,  en  tout  cas  comme  apparte- 
nant exclusivement  aux  destinataires  ou  à  leurs  ayants 
droit,  de  telle  sorte  qu'il  soit  loisible  à  ceux-ci  de  les 
éditer  sans  le  consentement  des  héritiers  de  l  au- 
teur ?  Autrement  dit  encore,  l'abandon  tacite  de  toute 
prétention  à  une  propriété  littéraire  sui-  sa  correspon- 
dance doit-il  être  toujours  présumé  chez  l'auteur,  ou, 
si  l'on  ne  veut  pas  aller  jusqu'à  ce  système  absolu, 
peut-il  s  induire,  avec  une  facilité  plus  ou  moins 
grande,   des  circonstances  de  fait? 

M.  Félix  Ghambon  ayant  publié  des  lettres  de  Mé- 
rimée dans  deux  ouvrages  successifs,  d  abord  dans  les 
Lettres  inédites  de  Prosper  Mérimée  (1900),  puis  dans 
les  Notes  sur  Prosper  Mérimée  (1902),  s'est  vu  deux 
fois  réclamer  des  dommages-intérêts  à  raison  de  ces 
deux  ouvrages.  Deux  fois  il  a  gagné  son  procès  devant 
le  tribunal,  et  deux  fois  il  l'a  perdu  devant  la  cour 
d'appel.  Et,  hien  entendu,  l'opinion  du  tribunal  ne 
saurait  lui  être  aujourd'hui  d'aucune  consolation,  parce 
qu'en  matière  de  procès  ceux  qui  rient  bien  sont  ceux 
qui  rient  les  derniers.  Je  ne  reviens  pas  sur  le  premier 
procès  (i);  c'est  déjà  de  1  histoire  ancienne  et  les  dé- 
cisions rendues  en  première  instance  et  en  appel 
n'avaient  pas  un  caractère  bien  doctrinal.   Le  second 

(i)  Sur  Mérimée,  Y>p.  2i-3i.  (Je  demande  une  fois  pour  toutes 
la  permission  de  me  citer  moi-même). 


6  UN  POST-SCRIPTUM  SUR  MÉRIMÉE 

procès  avait  abouti  —  provisoirement  —  à  un  juge- 
ment du  tribunal  civil  de  la  Seine  du  3o  juin  1908. 
Longuement  motivé,  ce  jugement,  que  j'ai  analysé  en 
son  temps  (1),  était  tiès  intéressant.  Le  tribunal  avait 
dit  :  abandon  tacite.  Le  tribunal  considérait  en  fait  que 
Mérimée  avait  renoncé  implicitement  à  tout  droit  sur 
sa  correspondance,  en  sorte  que  la  reproduction  de 
celle-ci  ne  pouvait  être  incriminée  par  ses  héritiers  ou 
leurs  ayants  droit. 

Ce  jugement  comblait  d'aise  les  mériméistes.  Ils  at- 
tendent encore  la  publication  d'un  grand  nombre  de 
lettres  du  fécond  épistolier  ;  ils  n'auraient  plus  at- 
tendu longtemps.  Quant  aux  partisans  du  droit  de  pu- 
blication en  général,  le  jugement  du  3o  juin  tc)o8 
était  pour  eux  l'aurore  d  une  ère  nouvelle,  en  leur  ré- 
servant, le  cas  échéant,  la  ressource  possible  de 
r  ((  abandon  tacite  »  en  matière  de  lettres  missives. 
Malheureusement  pour  les  uns  et  pour  les  autres,  la 
première  chambre  de  la  cour  d'appel  de  Paris  a  rendu 
le  i3  juillet  1910  un  arrêt  par  lequel,  infirmant  le  ju- 
gement du  3o  juin  i(jo8,  elle  adopte  une  opinion  toute 
contraire.  Non,  Mérimée  n'a  pas  fait  l'abandon  tacite 
du  droit  de  reproduction  de  sa  correspondance  et  l'on 
ne  peut  publier  celle-ci  sans  l'assentiment  de  qui  de 
droit.  Et  cela,  pour  quels  motifs.*^  C  est  ce  qu'il  est  in- 
téressant d'examiner. 

La  cour  déclare  d'abord  que  le  respect  du  droit  d'au- 

(i)  Sur  Mérimée,  pp.  81-86. 
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leur  doit  être  grand.  Il  est  le  principe.  L'abandon  est 
1  exception  ;  il  faut  le  prouver  : 

«  Considérant  qu'une  telle  renonciation  ne  se  pré- 
sume point,  mais  doit  être  établie  avec  certitude  ;  que 
la  preuve  en  devra  être  d'autant  plus  complète  que 
cet  abandon  si  général  porterait  sur  l'ensemble  d'une 
correspondance  considérable  par  le  nombre  des 
écrits,  très  variée  par  ses  sujets  et  le  caractère  des 
destinataires,  fort  intéressante  par  une  valeur  litté- 
raire sur  laquelle  le  signataire  ne  se  méprenait 
point...    » 

Et  notez  qu'il  s'agit  d'un  auteur  qui  ne  plaisantait 
pas  avec  le  droit  d'auteur  et  la  loi  des  19-2/I  juillet 
1793.  Il  l'a  bien  montré  lorsqu'on  a  discuté  au  Sénat 
la  loi  sur  les  instruments  de  musique  mécaniques  [nous 
avions  déjà  fait  la  même  remarque  (i)J  : 

«  Que,  de  plus,  Mérimée  avait  sur  les  droits  des 
auteurs  des  principes  absolument  favorables  à  ceux- 
ci,  et  qu'il  a  manifesté  l'intransigeance  de  ses  idées 
sur  cette  question  au  cours  de  la  discussion,  au  Sé- 
nat, de  la  loi  du  16  mai  1866...    » 

Et  enfin,  quelles  seraient  donc  ces  circonstances  de 
fait,  circonstances  ((  purement  négatives  »  dont  s'in- 
duirait la  renonciation  tacite,  et  qui  ont  été  admises 
comme  probantes  par  le  tribunal.»^  La  cour  les  reprend 
successivement.  Est-ce  le  fait  que  Mérimée  n'a  pas 
compris  sa  correspondance  dans  son  testament  ?  Ré- 
ponse : 

(1)  Sur  Mérimée,  p.  22. 
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«  Considérant  que  Mérimée  n'avait  pas  besoin  de 
tout  préciser,  puisqu'il  léguait  toute  sa  fortune, 
rentes,  actions,  argent  comptant,  argenterie,  meu- 
bles, etc.,  et  que  tous  ses  droits  de  propriété  étaient 
compris  dans  cette  large  énumération  suivie  de  et 
caetera  ;  qu'il  n'a  pas  non  plus  visé  ses  œuvres  édi- 
tées, et  qu'alors,  en  adoptant  le  raisonnement  du 
premier  juge,  on  devrait  exclure  du  legs  La  Chro- 
nique de  Charles  IX  et  Colomba...    » 

Le  fait  qu'il  n'avait  pas  conçu  l'idée  d'une  publica- 
tion post  mortem  de  sa  correspondance  ?  Réponse  : 

«  Considérant  que  s'il  n'a  pas  indiqué  le  désir 
d'une  publication  posthume,  il  n'en  a  pas  moins 
choisi  un  exécuteur  testamentaire  très  capable  de  la 
surveiller,  et  qui,  d'après  les  pièces  produites,  a 
collaboré  à  l'édition  des  lettres  de  Mérimée  à  Pa- 
nizzi...    » 

Le  fait  qu  il  n'a  pas  gardé  copie  de  ses  lettres  ?  Ré- 
ponse : 

«  Considérant  qu'on  n'a  point  retrouvé  les  brouil- 
lons de  ses  lettres,  mais  que  le  genre  épislolaire  a  ses 
titres  de  propriété  dans  la  loi  sans  distinguer  le  style 
laborieux  et  le  style  spontané  ;  que  l'un  n'a  pas  plus 
de  droit  à  la  protection  que  l'autre  et  qu'on  ne  sau- 
rait tirer  du  défaut  de  copie  une  présomption  d'aban- 
don au  destinataire,  puisque  cette  omission  peut  être 
due  seulement  à  la  verve  de  l'écrivain  et  le  brouillon 
à  la  seule  difficulté  de  sa  rédaction...    » 

Le  fait  qu'il  n'a  pas  réclamé,  après  la  mort  de  Victor 
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Cousin,   les  lettres  qu'il  avait  adressées  à    son  ami? 
Réponse  : 

«  Considérant  que  Mérimée  a  négocié  lui-même, 
d'accord  avec  Napoléon  III,  le  legs  à  l'État  de  la 
bibliothèque  de  Victor  Cousin  ;  que  cette  biblio- 
thèque était  riche  d'autographes  divers  et  que,  si 
Mérimée  n'a  pas  revendiqué  les  siens,  ce  peut  être 
parce  qu'il  n'avait  envoyé  au  philosophe  que  soixante 
lettres  en  trente-quatre  ans  ou  parce  qu'il  n'était  plus 
propriétaire  des  manuscrits  et  ne  voulait  pas  se  heur- 
ter à  des  dillicultés,  ou  parce  qu'il  n'entendait  point 
priver  l'Etat  d'une  partie  de  ce  qu'il  avait  tant  con- 
tribué à  lui  faire  donner. . .    » 

La  cour  alors  de  conclure  : 

«  Considérant  que  la  démonstration  tentée  par 
Chambon  est  tout  à  fait  insuffisante  et  qu'en  consé- 
quence c'est  sans  droit  et  au  mépris  des  droits  de 
l'appelante  qu'il  a  fait  éditer  les  lettres  dont  la  pu- 
blication est  incriminée,  et  exploité  ainsi  imc  œuvre 
littéraire  dont  il  n'est  pas  propriétaire...   » 

Par  ces  motifs,  la  cour,  mettant  à  néant  le  jugement, 
condamne  l'auteur  des  ?\otes  sur  Prosper  Mérimée  à 
payer  à  la  dame  H...,  pour  le  préjudice  causé,  une 
somme  de  mille  francs  à  titre  de  dommages-intérêts  (i). 

Je  me  suis  étendu  sur  cette  décision  judiciaire,  qui 
ne  saurait  laisser  indillerenls  ni  les  mériméistes,  ni  les 
jurisconsultes    spécialement    attachés   à    ce   genre    de 

(i)  Gazette  des  Triljiinaux,  11  août  1910. 
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questions.  Elle  apporte  une  solution  définitive,  je  le 
crains  bien,  en  ce  qui  concerne  la  faculté  de  reproduire 
les  lettres  de  Mérimée.  Il  faudra  en  prendre  son  parti  : 
les  destinataires  eux-mêmes  ou  leurs  héritiers  n'ont 
pas  le  droit  de  les  publier  sans  une  autorisation  préa- 
lable. J'ai  entendu  dire  :  on  se  pourvoira  en  cassation. 
Nous  n  y  sommes  pas  encore.  Nous  n'y  serons  peut- 
être  jamais.  La  cour  de  cassation,  on  ne  le  sait  pas 
assez  dans  le  public,  n'est  pas  un  troisième  degré  de 
juridiction.  Elle  casse  les  décisions  mal  rendues  en 
droit  ;  elle  se  refuse  même  à  examiner  les  décisions 
rendues  en  fait.  Or,  l'arrêt  de  la  cour  d'appel  est  rendu 
en  fait,  comme  l'avait  été  le  jugement  du  tribunal  :  il 
est  décidé  en  fait,  donc  il  est  décidé  souverainement, 
qu'il  n'y  a  pas  eu  abandon  tacite. 

Et  qu'on  ne  crie  pas  à  la  ruine  des  études  littéraires 
et  critiques.  L'abandon  tacite,  dont  on  ne  doit  plus 
parler  à  propos  de  Mérimée,  pourra  être  invoqué  à 
propos  d'autres  écrivains.  Seulement,  il  faudra  le  prou- 
ver :  ce  ne  sera  pas  toujours  facile.  Eh  bien  !  on  s'ar- 
rangera, comme  par  le  passé.  Parce  qu'on  n'a  pas  le 
droit  de  prendre  sans  le  payer  un  gâteau  chez  le  pâtis- 
sier, cela  n'empêche  pas  qu'on  mange  de  la  pâtisserie. 

11  n'y  a  rien  de  changé,  il  n'y  a  qu'une  déception  pour 
les  critiques  et  chercheurs  trop  pressés,  je  veux  dire 
les  friands  d'une  érudition  trop  contcmpoiaine.  S'ils 
veulent  bien  réfléchir  qu'après  tout  il  ne  s'agira  le  plus 
souvent  que  d'un  prix  à  débattre  et  d'une  redevance  à 
acquitter,  ils  se  consoleront  assez  facilement.  Que  s'ils 
se  consolaient  en  maudissant  la  loi  de  1793,  je  ne  sau- 
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rais  les  suivre  sur  ce  terrain.  Un  éminent  publi ciste, 
qui  se  dissimule  —  quelquefois  très  mal  —  sous  un 
pseudonyme  historique,  prenait  occasion  de  l'arrêt  qui 
nous  occupe  pour  dénoncer  «  cette  pitoyable  niaiserie 
qu'on  appelle  la  propriété  littéraire  (i)  ».  On  croit  rê- 
ver. La  propriété  littéraire  et,  par  suite,  la  propriété 
artistique,  qui  en  est  inséparable,  traitées  de  pitoyable 
niaiserie  !  Qu'en  avez-vous  pensé,  ombre  de  Laka- 
nal(2)?  Qu'en  penseriez-vous,  jurisconsultes  qui  avez 
cherché,  par  vos  travaux  et  dans  vos  congrès,  à  étendre 
le  bienfait  de  la  loi  de  1793  et  l'application  de  la  Con- 
vention de  Berne  .^^  Et  vous,  éciivains,  artistes  ou  hé- 
ritiers, qui  recueillez,  à  l'abri  de  la  loi,  le  fruit  de  votre 
travail  ou  du  travail  de  celui  à  qui  vous  succédez  .►*... 
Voilà  à  quoi  on  peut  aboutir,  quelque  mérite  d'ail- 
leurs dont  on  ait  fait  preuve  dans  sa  carrière,  quand  on 
tranche  de  haut  des  questions  qu'on  ne  connaît  pas. 

m 

Mérimée  au  Lycée. 

((  L'Association  amicale  des  anciens  élèves  du  Lycée 

(1)  L'Echo  de  Paris,  22  juillet  tqio;  Le  Billet  de  Junius.  Cf. 
dans  le  Mercure  de  France  du  16  août  19 10,  p.  709,  José 
Théry,  Questions  juridiques.  —  L'Académie  des  sciences  morales 
et  politiques,  qui  avait  mis  au  concours  le  sujet  des  lettres  mis- 
sives, a  récompensé,  dans  sa  séance  du  3  décembre  1910,  les 
mémoires  présentés  par  MM.  Ludovic  Jardel,  avocat  à  la  cour 
d'appel  de  Douai,  et  Jules  ^  alerv,  professeur  à  la  Faculté  de  droit 
de  Montpellier. 

(2)  Sur  Mérimée,  p.  6. 
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Henri  IV  »  me  communique  les  nominations  de  Mé- 
rimée aux  distributions  de  prix  de  cet  établissement, 
alors  lycée  Napoléon.  Nous  pouvons  donc  nous  faire 
une  opinion  sur  l'élève  Prosper  Mérimée.  Il  ne  fut  pas 
le  prodige  ù  qui  l'Université  promet  et  prépare  de 
brillantes  destinées  ;  il  ne  fut  même  pas  l'honnête 
((  fort  en  thème  »,  ce  qui.  est  déjà  estimable,  quoi 
qu'en  disent  ceux  qui  n'ont  jamais  été  «  forts  »  en 
rien  ;  il  ne  fut  pas  non  plus  un  cancre.  Il  profita  de  son 
temps  d'écolier  comme  tant  d'élèves  intelligents  qui  ne 
se  tuent  pas,  et  il  connut  sur  les  bancs  des  condisciples 
qu'il  devait  retrouver  plus  tard.  Son  père,  professeur 
de  dessin  au  lycée  (i),  l'y  fit  entrer  dès  l'âge  de  huit 
ans.  A  la  fin  de  la  première  année  {i[\  août  1812),  le 
jeune  élève  de  septième  remporte  un  2*^  accessit  de 
version  latine  et  un  2"  prix  de  thème  latin.  L'année 
suivante  (17  août  181 3),  deux  accessits,  de  version 
latine  et  de  thème  latin.  Je  vois  parmi  les  «  grands  » 
de  futurs  amis  de  Mérimée  :  J.-J.  Ampère,  Romieu, 
Charles  Lenormant.  En  cinfjuième,  on  a  mieux  tra- 
vaillé :  i*^"  prix  de  version  latine,  /i"  accessit  de  thème 
latin,  [\''  accessit  de  version  grecque.  En  quatrième, 
une  seule  nomination  :  le  5*  accessit  de  thème  latin. 
En  troisième,  une  seule  nomination  :  le  1"  accessit  de 
version  latine.  Veut-on  savoir  quels  sont  les  aînés  de 
Mérimée  qui  cueillent  cette  année  le  plus  de  lauriers? 
Ils  s'appellent  Ampère,  Armand  Bcrtin,  Montalivet, 
llippolyte  Royer-Collard,  Lenormant  et   Marc   Girar- 

(i)  Sur  Mérimée  p.  70. 
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din,  qui  allongera  plus  tard  son  nom  en  celui  de  Saint- 
Marc-Girardin.  En  seconde,  une  seule  nomination  :  le 
5*  accessit  de  version  latine  (19  août  1817).  En  rhéto- 
rique (19  août  18 18),  ô*"  accessit  de  version  latine  et 
a*"  de  version  grecque.  Jusqu'à  la  fin,  c'est  la  version 
latine,  cette  excellente  préparation  au  français,  qui  a 
les  préférences  du  futur  écrivain.  En  18 19,  son  nom 
ne  figure  plus  sur  le  palmarès.  Je  le  répète,  il  se  vit 
de  plus  mauvais  élèves  parmi  ceux  qui  ont  entendu 
avant  nous  sonner  les  heures  à  l'horloge  de  la  tour 
Glovis. 


IV 

La  Biographie. 

Les  détails  suivants  ne  sont  pas  indignes  de  trouver 
place  dans  une  vie  définitive  de  l'écrivain  (si  quelqu'un 
l'entreprend  jamais),  soit  par  la  contribution  qu'ils 
apportent  au  rôle  joué  par  lui  en  diverses  ciicons- 
tances,  ou  simplement  par  leur  intérêt  anecdotique. 

Très  amusant,  Mérimée  chez  M""^  d'Arbouville.  Sui- 
vons-le donc  au  château  de  Ghamplâtreux,  où  nous 
introduit  M.  Léon  Séché.  Le  i\  octobre  i846,  la  maî- 
tresse de  maison  écrivait  à  son  grand  ami  Sainte- 
Beuve  :  «  Oui,  M.  Mérimée  a  passé  trois  jours  ici.  Il  a 
fait  peu  de  frais  de  conversation,  et  moins  que  cela  en- 
core à  l'égard  des  femmes,  mais  il  a  été  d'une  obli- 
geance extrême  en   faisant  dans  mon  album  trois  des- 
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sins  dont  j'avais  besoin,  et  nous  avons  joué  à  mort  au 
billard.  Il  est  mille  fois  plus  fort  que  moi  et  ma  battue 
outrageusement.  Tout  en  carambolant,  il  m'a  dit  qu'il 
ne  croyait  pas  quil  y  eût  de  Providence,  parce  que 
cela  serait  trop  utile  qu'il  y  en  eût  une.  Ne  dites  pas 
que  je  vous  ai  raconté  tout  cela.  Laissez-le  vous  parler 
de  Champlâtreux,  et  n  ayez  pas  l'air  d'en  rien  savoir. 
MM.  Cousin  et  Mignet  ont  au  contraire  brillé  de  tous 
leurs  feux.  »  Dire  son  mot  quand  Cousin  était  tant  que 
cela  en  verve  ne  devait  pas  être  très  facile.  En  tous  cas, 
Mérimée  ne  restait  pas  toujours  si  taciturne.  Lettre  du 
29  novembre  suivant  :  «  J'aurais  voulu  être  à  ce  petit 
dîner  de  Chastenay  !  Je  n'aime  M.  Mérimée  que  pour 
l'entendre.  Mais  il  cause  (1  ).  » 

Avec  M.  Filon,  nous  supposions  bien  que  Mérimée 
avait  endossé  son  uniforme  de  garde  national  aux  jour- 
nées de  février  i8/i8.  racontées  par  lui  dans  une  lettre 
d'une  précision  magistrale  à  M"""  de  Montijo(2).  Mais 
il  est  un  point  que  le  narrateur  avait  eu  soin  de  passer 
sous  silence  ;  c'est  comment  il  vint,  dans  ces  circons- 
tances critiques,  au  secours  d'amis  malbeureux.  Nous 
le  savons  depuis  hier  par  une  publication  très  curieuse, 


(i)  Léon  Séché,  Muses  romantiques  ;  — Madame  (VArbouvlUe 
d'après  ses  lettres  à  Sainte-Beuve,  i840-i85o  (Documents  iné- 
dits). Paris,  1909  (éd.  de  la  Société  du  Mercure  de  Fiance), 
pp.  i56-i57  et  167.  Cf.  p.  99;  et,  du  même  auteur,  Sainte- 
Beuve  mondain,  d'après  la  correspondance  inédile  de  Madame  d' A  r- 
houville,  dans  le  Mercure  de  France,  i'"'"  octobre  1909,  pp.  /|  1 7 
et  421. 

(2)  A.  Filon,  Mérimée  et  ses  amis,  2''  éd.,  1909,  pp.  188-193. 
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qui  va  nous  fournir  un  aperçu  rapide  et  saisissant  de 
la  vie  intime  de  Mérimée,  et  dont  il  faut  d'abord  que 
j'expose  la  genèse. 

Il  n'est  pas  un  mériméiste  qui  ne  soit  au  courant 
des  relations  de  l'auteur  de  Colomba  avec  la  famille 
Delessert:  je  n'insiste  pas.  Le  Préfet  de  police,  pair  de 
France,  Gabriel  Delessert,  eut  une  fille,  Cécile,  qui 
épousa,  en  1847,  le  vicomte  Alexis  de  Valon.  C'était 
un  homme  instruit  et  d'une  grande  distinction  d'es- 
prit ;  il  s'était  signalé  par  des  essais  littéraires  plus 
qu'honorables,  et  les  lettres  et  la  politique  lui  promet- 
taient le  plus  brillant  avenir,  lorscju'en  i85i  il  périt 
tragiquement,  noyé,  sous  les  yeux  des  siens,  au  cours 
dune  promenade  en  bateau.  Dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes  du  i"'  septembre  i85i,  Mérimée  lui  consacra 
une  notice  nécrologique,  insérée  par  la  suite  dans  les 
Portraits  historiques  et  littéraires.  Il  y  disait  :  «  A  la 
merveilleuse  facilité,  M.  Alexis  de  Valon  joignait  le 
goût  qui  sait  épurer  un  premier  jet  de  verve.  Son  talent 
d'écrire  se  perfectionna,  mais  il  conserva  toujours  le 
naturel  et  la  liberté  de  1" homme  du  monde,  tout  en 
recherchant  la  correction  avec  la  patience  et  le  scrupule 
d'un  littérateur  d'autrefois.  Sous  une  forme  légère, 
sous  un  ton  cavalier  et  presque  frivole,  il  laissait  voir 
un  talent  d'observation  applicable  aux  sujets  les  plus 
sérieux.  » 

En  février  18/18,  Alexis  de  Valon  (il  avait  alors  trente 
ans)  avait  pris  les  armes  comme  simple  garde  national, 
excellente  condition  pour  observer  heure  par  heure, 
minute  par  minute,  le  prodigieux  spectacle  qu'offrirent 
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alors  les  lues  de  Paris,  puis  il  accompagna  sa  femme 
et  ses  beaux-parents  en  Angleterre,  où  ils  ne  parvinrent 
qu'après  beaucoup  de  dillicultés.  Il  savait  voir;  il  savait 
écrire  ;  il  eut  l'idée  de  faire,  pour  lui  et  pour  sa  famille, 
une  «  histoire  de  ses  impressions  durant  la  semaine 
la  plus  dramatique  de  sa  vie  ».  Son  cousin,  le  comte 
Alexandre  de  Laborde  (M™*  Gabiiel  Delessert  était  sœur 
du  marquis  Léon  de  Laborde,  le  savant  archéologue) 
vient  de  publier  cette  relation,  qui  dormait  depuis 
soixante  ans  dans  des  archives  privées (i). 

Nous  devons  l'en  remercier,  car  elle  est  des  plus 
intéressantes,  et  le  volume,  tiré  à  petit  nombre,  — 
cent  cinquante  exemplaires,  dont  cent  vingt  seulement 
mis  dans  le  commerce,  —  sera  recherché  des  lettrés 
et  des  amateurs  de  beaux  livres.  Valon  a  écrit  sans 
apprêt  et  comme  au  courant  de  la  plume,  mais  non 
sans  élégance,  et  par  la  précision,  par  la  probité  aussi 
de  son  rapport,  il  nous  entraîne  au  milieu  des  événe- 
ments avec  autant  de  force  que  l'auteur  de  la  Canne  de 
jonc  (2)  avait  su  le  faire  en  peignant  des  convulsions, 
hélas,  trop  semblables.  Tant  la  simple  sincérité  peut 
lutter  avec  l'art  pour  la  puissance  évocatrice.  Ainsi, 


(i)  Alexis  de  Valon,  Nos  Aventures  pendant  les  journées  de 
février.  Récit  publié  par  Alexandre  de  Laborde.  Paris,  Henri 
Leclerc  éd.,  1910,  pet.  in-4'',  xix-88  pp.  Ouvrage  orné  de  cinq 
illustrations  hors  texte,  en  couleurs,  d'aprc-s  des  aquarelles  de 
l'époque,  et  de  seize  vignettes  et  de  culs-de-lampe,  en  couleurs 
ou  en  bistre,  d'après  des  dessins  à  la  plume  de  Viollet-le-Duc  ; 
couverture  avec  lac-similc  en  couleurs  du  titre  du  manuscrit 
original. 

(:>.)  Alfred  de  Vigny,  Servitude  et  Grandeur  miUlaires. 
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ce  petit  précis  de  a  choses  vues  »  non  moins  qu'aux 
amateurs  de  pittoresque  s'adresse  aux  historiens  eux- 
mêmes,  très  attentifs  aujourd'hui  à  ces  poetae  minores 
du  mémoriaHsme.  Est-ce  que  l'humble  témoignage 
d'un  soldat,  déclarant  à  Alexis  de  Valon  que  la  fusillade 
du  boulevard  des  Capucines  n'avait  été  commandée 
par  personne,  ne  donnerait  pas  l'explication  d'un  événe- 
ment demeuré  assez  mystérieux,  et  qui  fut  décisif(i)  ? 
Et  l'on  apprendra  aussi  dans  ces  pages  que  les  héros 
de  février  ne  gagnaient  pas  à  être  vus  de  trop  près,  et 
que  les  meilleurs  défenseurs  dune  monarchie  ne  peu- 
vent pas  grand'chose  ou  ne  peuvent  rien  aux  heures 
oiila  monarchie  s'abandonne  elle-même.  Mais  tout  cela 
n'est  pas  de  mon  sujet,  et  je  reviens  à  mon  sujet. 

Dans  la  tourmente,  Gabriel  Delessert  courait  de 
grands  dangers.  Le  Préfet  de  police  de  Louis-Philippe 
en  savait  long  sur  quelques-uns  des  chefs  du  mouve- 
ment révolutionnaire.  Certains  auraient  eu  intérêt  à  le 
supprimer;  disons,  pour  ne  calomnier  personne,  à  s'en 
emparer.  Tout  Paris  connaissait  sa  sévère  ligure,  et 
Delessert,  très  brave,  poussait  jusqu'à  l'excès  le  dé- 
dain des  précautions.  Mérimée  le  sauva  peut-être.  Ici, 
je  laisse  la  parole  à  Alexis  de  Valon.  «  M.  Delessert, 
qui  avait  dû  forcément  quitter  la  Préfecture  après  le 
départ  du  Roi  et  1  abdication  du  gouvernement,  avait 
passé  la  nuit  rue  Jacob,  chez  M.  Mérimée.  Il  avait  été 
convenu  que  j'irais  le  prendre  le  matin  et  que  je  l'amè- 

(i)  Cf.  le  récit  de  Mérimée  à  M"""  de  Montijo  ;  Filon,  op.  cit., 
p.  191. 


i8  UN  POSÏ-SCRIPTUM  SUR  MÉRIMÉE 

nerais  à  notre  liutel.  [L'hôtel  Bedford,  demeure  des 
Valon,  était  rue  de  l'Arcade]...  Je  trouvai  M.  Deles- 
sert  très  calme,  presque  souriant.  Il  se  rasait  à  son 
heure  accoutumée  avec  sa  ponctualité  militaire.  Il  avait 
merveilleusement  dormi,  en  homme  qui  a  fait  carré- 
ment son  devoir,  qui  n'a  rien  à  se  reprocher  et  qui  a 
l'esprit  allégé  de  toute  rcspônsahilité.  M.  Mérimée  ne 
revenait  pas  de  ce  sang-froid  imperturbable.  «  Hier 
((  soir,  me  disait-il,  votre  beau-père  n'était  pas  couché 
((  depuis  un  quart  d'heure  qu'il  ronflait  à  plaisir  »,  et  il 
ajoutait  que  lui-même,  couché  devant  sa  porte,  à  la 
manière  de  Roustan,  il  n'avait  pu  de  toute  la  nuit 
chasser  des  terreurs  fébriles  et  des  préoccupations  con- 
tinuelles. M.  Delessert  me  parut  peu  disposé  à  se  dé- 
guiser, même  en  garde  national,  et  nous  n'obtînmes 
pas  sans  peine,  M.  Mérimée  et  moi,  qu'il  jetât  un  man- 
teau sur  ses  épaules  pour  cacher  sa  tournure  et  son 
costume  bien  connus.  Nous  arrivâmes  cependant  sans 
accident  aucun  à  l'hôtel  Bedlord...  Ma  belle-mère 
arriva  bientôt  avec  M.  Mérimée.  Elle  avait  traversé  la 
place  de  la  Concorde  au  milieu  des  coups  de  fusils.  Un 
homme  même  l'avait,  à  ce  qu'elle  croyait,  mise  en 
joue.  Je  n'oublierai  jamais  le  contraste  de  ce  récit  dra- 
matique avec  cette  figure  si  douce  et  si  calme...  »  Puis, 
on  prépare  la  fuite  en  Angleterre.  «  Cette  séparation, 
qu'on  disait  tout  haut  devoir  être  momentanée,  chacun 
pensait  tout  bas  qu'elle  pouvait  être  éternelle,  et  jamais 
larmes  plus  brûlantes  ne  sortirent  de  cœurs  plus  déses- 
pérés. M.  Mérimée  lui-même,  le  froid  et  sceptique 
observateur  de  l'âme  humaine,  avis  mis   de  côté  son 
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habituelle  philosophie.  //  sanglotait  comme  an  enfant. 
Ce  furent  de  tristes  heures;  je  nai  nul  besoin  de  les 
raconter,  car  aucun  de  nous  ne  les  oubliera.  Ce  sont 
de  ces  instants  qui  laissent  dans  le  cœur  une  trace 
éternelle  et  à  travers  lesquels  on  revoit  souvent  plus 
tard  ceux  qui  pleurèrent  avec  vous.  »  Alexis  de  Valon 
resta  toujours  attaché  à  Mérimée.  Il  le  recevait  à  sa 
propriété  de  Saint-Priest,  en  Limousin.  En  18/49,  ^^ 
écrivait  à  sa  belle-mère:  «  Nous  attendons  M.  Mé- 
rimée avec  impatience.  Voilà  que  le  soleil  est  revenu 
pour  nous  aider  à  lui  montrer  sous  un  jour  moins 
austère  nos  rochers  et  nos  landes.  »  Une  autre  fois,  il 
écrivait  à  sa  femme  (lettre  non  datée)  :  «  Remercie 
M.  Mérimée  de  son  attention  qui  m'a  plus  touché  que 
je  n'ai  su  lui  dire.  Pourquoi  a-t-il  passé  sa  vie,  lui 
si  bon,  à  faire  croire  aux  autres  qu  il  était  très  mau- 
vais.^^  ))(i)  On  comprend  que  Mérimée  ait  payé  à  la 
mémoire  de  celui  qui  le  connaissait  si  bien  le  tribut 
d'amitié  et  de  souvenir  dont  j'ai  parlé. 

Je  ne  suivrai  pas  les  fugitifs  en  Angleterre  :  Mérimée 
n'était  pas  du  voyage.  Mais  je  ne  puis  résister  au  désir 
de  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  ce  croquis  de 
M"'"  Delessert.  On  traverse  Rouen  à  pied,  en  pleine  ré- 
volution. ((  M.  Delessert  portait  mal  ce  semi-déguise- 
ment... Je  marchais  à  ses  côtés,  derrière  ma  belle- 
mère,  qui  dissimulait  mal  aussi  son  élégance  et  sa 
grâce.  Au  milieu  de  cette  boue,  de  cette  pluie,  de  ces 


(i)  Ces  deux  lettres  sont  citées  par  le  comte  de  Laborde  dans 
l'avant-propos  de  Nos  Aventures  pendant  les  journées  de  février. 
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clameurs,  de  toutes  les  émotions  de  cette  nuit  sinistre, 
je  la  voyais  marcher  sur  la  pointe  des  pieds,  avec  sa 
robe  à  triples  volants,  et  je  me  demandais  avec  angoisse 
à  quelle  existence  serait  vouée  désormais  cette  femme 
si  charmante,  si  délicate,  si  peu  faite  à  la  rude  vie  que 
j'entrevoyais...  » 

Les  vignettes  semées  dans  le  volume  sont  la  repro- 
duction de  dessins  à  la  plume  que  Viollet-le-Duc  avait 
tracés  sur  le  manuscrit  un  jour  qu'il  était  en  visite  à 
Saint-Priest.  M.  de  Laborde  y  a  joint  des  reproductions 
d'aquarelles  qu'il  a  tirées  de  ses  papiers  de  famille  et 
qui  sont  pour  nous  bien  précieuses.  Elles  représentent  : 
i"  Alexis  de  Valon  (aquarelle  de  M"""  Gabriel  Deles- 
sert)  ;  —  2°  M'""  de  Valon,  qui  devint  plus  tard  la  com- 
tesse de  Nadaillac  (aquarelle  de  M"""  Delessert)  ;  — 
3"  Gabriel  Delessert  (aquarelle  d'Eugène  Giraud)  ;  — 
4"  M""'  Gabriel  Delessert  sur  un  lit  de  repos,  âgée,  la 
figure  encore  gracieuse  et  fine  sous  les  bandeaux  de 
cheveux  gris  (aquarelle  de  sa  sœur.  M"*  Edouard 
Odier);  —  5"  et  enfin,  —  réjouissez- vous,  Mériméistes, 
et  voyez  combien  s'enrichit  de  jour  en  jour  le  trésor  des 
documents  relatifs  à  votre  auteur,  —  M"""  Delessert 
arrivant  au  bras  de  Mérimée  à  l'hôtel  Bedford  (aqua- 
relle de  M'""^  Odier). 

Le  gouvernement  de  février  18/48  investit  Mérimée 
d'une  mission  de  confiance  qui  nous  est  révélée  par 
une  lettre  inédite  de  Victor  Hugo  à  Champfleury.  Hugo 
raconte  que  Mérimée  l'avait  fait  venir  au  ministère 
pour  lui  demander  des  notes  sur  des  gens  de  lettres  né- 
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cessiteux.  «  Je  lui  ai  donné  votre  nom,  écrivait  Hugo  ; 
je  lui  ai  dit  que  vous  étiez  un  talent  de  premier  ordre  et 
que  l'aide  venant  de  l'Etal  ne  pouvait  aller  à  meilleur 
que  vous(i).  »  Ghamplleury  reçut  deux  cents  francs. 

Le  1 1  janvier  18/19,  Victor  Hugo  note  la  présence  à 
l'Académie  de  Mérimée,  qu'il  voit  s'entretenant  avec 
M.  de  Rémusat.  On  votait  pour  donner  un  successeur 
à  Chateaubriand.  Ce  fut  le  duc  de  Noailles  qui  fut  élu, 
contre  Balzac  (2). 

Un  vieux  parisien,  dont  les  Mémoires  ont  été  ré- 
cemment publiés,  se  rappelait  avoir  rencontré  Mérimée 
dans  le  salon  de  M"^  Gabriel  Delessert  vers  i85i  (3). 


V. 


La  Biographie  (suite).  L'Empire. 

Puis  c'est  l'Empire.  Sur  cette  période  de  la  vie  de 
notre  auteur,  les  documents  abondent.  En  voici  qui 
n'étaient  pas  connus  et  qui  méritaient  une  mention. 

Un  Mérimée  mystérieux,  tenant  dans  l'ombre  les  fils 
d'un  complot,  il  y  a  là  de  quoi  piquer  notre  curiosité. 
Et  contre    qui   ce  complot  ?    Contre  ses  collègues  de 

(1)  Félix  Chambon,  Cliampjleury  ;  Notes  et  documents  inédits, 
dans  le  Journal  des  Débats  du  22  avril  1909. 

(2)  Une  séance  à  F  Académie  en  i8/fg.  (Page  inédite  retrouvée 
dans  les  papiers  de  Victor  Hugo)  ;  dans  les  Annales  politiques  et 
littéraires  du  26  septembre  1909. 

(3)  Charles  Boclier,  Mémoires]  t.  11(1848-1870).  Paris  (1909), 
p.  145. 
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l'Institut,  les  membres  de  la  section  des  Beaux-Arts. 
Il  réussit  d'ailleurs:  le  i3  novembre  i8()3,  un  décret 
fut  rendu,  qui  dépouillait  l'Académie  des  Beaux-Arts 
de  sa  prérogative  la  plus  précieuse,  la  tutelle  qu'elle 
exerçait  sur  l'Académie  de  France  à  Home.  Désormais, 
celle-ci  ne  relevait  que  du  ministre.  C'était,  ou  peu 
s'en  faul.  retirera  l'Académie  des  Beaux-Arls  toute  sa 
raison  d  être.  El  cela  contre  tout  droit,  malgré  la  tra- 
dition, malgré  les  textes,  et  quand  l'Ecole  de  Rome 
(comme  on  l'appelle  dans  le  public)  brillait  du  plus  vif 
éclat  ;  lélève  F'alguière,  pour  ne  parler  que  de  lui,  ve- 
nait d'envoyer  son  Martyre  de  Tarcisias,  actuellement 
une  des  perles  du  musée  du  Luxembourg  !  Ce  fut, 
dans  le  monde  artistique,  un  beau  tapage.  Il  y  eut  des 
protestations  indignées,  signées  les  unes  de  noms  illus- 
tres, comme  ceux  d  Ingres  et  de  Beulé,  les  autres  de 
noms  qui  devinrent  célèbres  par  la  suite  ;  il  y  eut  une 
audience  accordée  par  l'Empereur  aux  protestataires  ; 
il  y  eut  un  pourvoi  formé  par  ceux-ci  devant  le  Con- 
seil d  Etat.  Mais  les  protestations  restèrent  sans  écho  ; 
l'Empereur  fut  courtois  et  indifférent,  et  le  Conseil 
d'Etat  rejeta  le  pourvoi.  Il  ne  fallut  rien  moins  que  les 
événements  de  1870  pour  rétablir  la  section  des  Beaux- 
Arts  de  l'Institut  dans  des  droits  séculaires  qu'elle  n  a 
cessé  de  conserver  depuis. 

D'où  venait  ce  coup  d'autorité  .^*  Nous  l'apprenons  de 
M.  Henry  Lapauze,  qui  a  étudié  tout  le  détail  de  cette 
affaire  (i).    Le  décret  avait  été  présenté  à  la  signature 

(i)  Henry  Lapauze,  Illsloire  de  r Académie  de  France  à  Rome; 
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par  le  maréchal  Vaillant,  ministre  de  la  Maison  de 
l'Empereur  et  des  Beaux-Arts.  Premier  point  pour 
nous  mettre  en  éveil  :  j'ai  montré  ailleurs  le  crédit  que 
Mérimée  avait  auprès  du  maréchal,  dont  il  était  le 
correspondant  écouté  (i)  et,  à  l'occasion,  le  collabora- 
teur anonyme  (2).  Or,  Mérimée  s'était  juré  de  réformer 
l'enseignement  de  l'Ecole  de  Rome.  M.  Lapauze  a 
trouvé,  aux  Archives  du  Louvre  et  aux  Archives  des 
Beaux-Arts,  la  preuve  d'une  entente  à  cet  effet  entre 
Mérimée,  VioUet-le-Duc,  le  conseiller  d'Etat  Gautier, 
secrétaire  général  du  Ministère  de  la  Maison  de  l'Em- 
pereur, et  de  Courmont,  directeur  des  Beaux-Arts.  De 
nombreuses  lettres  furent  échangées.  Mérimée  était  le 
plus  ardent.  Il  tenait  pour  la  «  destruction  de  la  répu- 
blique autocratique  de  l'Ecole  »  et  il  poussait  à  «  la 
suppression  des  concours  ».  Il  fallait  renseigner  l'Em- 
pereur sur  ((  l'état  de  choses  qui  a  produit  l'horrible 
décadence  ».  Il  se  proposait,  d'ailleurs,  d'en  entretenir 
l'Empereur.  Courmont,  analysant  pour  le  surintendant 
des  Beaux-Arts,  Nieuwerkerke,  les  idées  de  Mérimée, 
disait  rechercher  les  moyens  de  lever  certaines  difficultés 
pour  sauver  le  traitement  des  professeurs  de  l'Ecole. 
((  Mérimée  m'en  indique,  ajoutait-il,  mais  qui  me  parais- 
sent trop  violents.  Je  ne  vous  en  parle  pas.  »  Enfin  le 
décret  parut,  précédé  d'un  rapport  de  Nieuwerkerke, 
rapport  certainement  inspiré  par  Mérimée,   mais  cer- 

Le  second  Diredorat  de  Schnelz  (i 853- 1866),  dans  la  Nouvelle 
Revue,  i'^'' juin  1909,  pp.  375-388. 

(i)  Sur  Mérimée,  pp.  98-100. 

(2)  Ibid.,  pp.  57-58. 
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tainement  aussi  adouci  par  le  surintendant,  qui  n'avait 
pas  voulu  épouser  toute  la  «  violence  »  de  Mérimée. 
Il  paraît,  en  cITet,  qu'il  existe  une  première  minute  du 
rapport  de  Aieuwerkerke  au  maréchal  Vaillant,  due  à 
la  collaboration  de  Mérimée  et  de  Courmont,  dans  le- 
quel on  traitait  avec  une  ironie  cruelle  ces  malheureux 
professeurs  de  l'Ecole,  «  parvenus  dans  un  âge  avancé 
aux  postes  qu'ils  occupent,  et  trop  tard  pour  tenter 
des  voies  nouvelles  ou  même  pour  les  apprécier  avec 
l'impartialité  désirable.  ))  Et  l'on  ajoutait  (et  que  ceci 
est  bien  du  Mérimée  !)  :  «  Partout  on  voit  l'innovation 
combattue  par  ceux  de  qui  on  pouvait  l'attendre,  mais 
qui  ne  s'en  sont  pas  avisés.  Ainsi,  lorsque  les  armes  à 
percussion  furent  inventées,  leur  adoption  eut  pour  ad- 
versaires décidés  la  plupart  des  généraux  qui  avaient 
gagné  des  batailles  avec  des  fusils  à  silex.  Les  amiraux 
ont  longtemps  nié  qu'ont  pût  faire  la  guerre  avec  des 
bâtiments  sans  voiles.  Il  en  est  de  même  chez  les  ar- 
tistes... ))  Le  décret  du  t3  novembre  i863  instituait 
un  Conseil  supérieur  de  lEcole.  J'y  vois  figurer  un 
certain  nombre  de  membres  de  l'Institut,  Théophile 
Gautier,  «  homme  de  lettres  »,  comme  secrétaire,  un 
général  de  division,  qui  était  là  je  ne  sais  pas  pour- 
quoi, et  enfin  Mérimée  qui,  lui,  s'y  trouvait  bien  à  sa 
place  pour  surveiller  les  destinées  de  son  œuvre.  Mais 
que  lui  avait  donc  fait  cette  Ecole  de  Rome,  où  son  père 
avait  été  élève  ? 

Il  n'était  pas  toujours  aussi  féroce.  Aux  réunions  de 
Compiègne,   on  appréciait  son  esprit  et  son  talent  de 


UN  POST-SCRIPTUM  SUR  MÉRIMÉE  25 

causeur.  Un  témoin  de  ce  tenips(i)  nous  le  montre, 
au  thé  de  l'Impératrice,  donnant  la  réplique  à  sa  sou- 
veraine, et,  le  soir,  improvisant  avec  Morny,  Delessert 
et  Saulcy  une  saynète  dont  l'Empereur  avait  indiqué 
le  thème  :  chaque  homme  ne  demande  qu'à  enfourcher 
son  ((  dada  »  favori  et  c'est  parla  qu'il  faut  le  prendre. 
Mérimée  jouait  le  rôle  d'un  monsieur  grognon  et  hos- 
tile au  gouvernement.  Le  motif. ^  «  J  liahite,  disait-il,  le 
premier  étage  d'une  maison  de  rapport  dont  tous  les 
locataires  sont  décorés,  excepté  moi  qui  paie  cepen- 
dant les  plus  fortes  impositions.  »  On  lui  conseille 
alors  de  flatter  les  goûts  préférés  de  l'Empereur,  son 
dada,  puisque  tout  le  monde  a  le  sien  : 

«   —  Même  l'Empereur  ?  objectait  Mérimée. 

«  —  Certainement,  répondait  Morny.  Ainsi,  une 
supposition  !  Vous  voudriez  vous  réconcilier  et  causer 
avec  lui  de  politique  transcendante.  Il  vous  écoute- 
rait par  devoir  professionnel,  mais  sans  passion.  Tan- 
dis que  si  vous  lui  apportiez  quelque  vieux  morceau 
de  fer  rouillé,  soi-disant  trouvé  dans  une  fouille  ré- 
cente, oh  !  alors,  vous  piqueriez  au  vif  son  attention 
et  il  vous  écouterait  avec  une  bonté  gallo-romaine 
de  bon  augure  pour  votre  boutonnière. 

«  —  Vraiment!'  Et  si,  une  fois  rallié,  il  me  pré- 
sentait à  rimpératrice,  que  me  conseillerez-vous  de 
lui  dire,  à  elle,  pour  flatter  son  dada  ? 

«  —  Bon,  mais  ne  me  trahissez  pas.  Si  vous  lui 
disiez  qu'elle  est  belle,  spirituelle,  charitable,  il  est 
probable  qu'elle  ne  vous  répondrait  même  pas.  Mais 

(i)  Le  marquis  de  Massa,  La  Gourdes  Tuileries  (Conférence 
prononcée  à  la  Sociélé  des  Conférences'),  dans  la  Revue  hebdoma- 
daire, 22  janvier  1910,  pp.  l\^^~-^Gl. 
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si  vous  lui  juriez  qu'aucun  tapissier  ne  s'y  entend 
comme  elle  à  choisir  des  meubles,  assortir  des  étof- 
fes et  décorer  un  salon... 

«  —  Elle  me  ferait  peut-être  décorer  moi-même. 
Oh  !  alors,  tout  mon  dévouement  lui  serait  acquis  ..  » 

J'ai  tenu  à  citer  tout  ce  morceau.  Il  montre  le  ton 
qui  régnait  dans  ces  amusements  de  la  cour  et  la  sou- 
plesse d'esprit  dont  savait  faire  preuve  à  l'occasion  l'au- 
teur de  Clara  Gazul  et  des  Mécontents . 

En  1870,  une  commission  fut  instituée  pour  dresser 
un  inventaire  des  tableaux  et  objets  d'art  faisant  partie 
de  la  dotation  de  la  Couronne,  qui  pouvaient  en  être 
distraits  sans  inconvénients  afin  d'être  remis  à  1  Etat(i). 
Cette  commission  comprenait  Mérimée.  J'ignore  si  les 
événements  lui  ont  permis  de  se  réunir  et  si  les  souf- 
frances de  Mérimée  lui  ont  permis  de  prendre  part  à 
ses  travaux.  C'est  le  temps  011  les  journaux  apprenaient 
au  public  qu'il  était  resté  «  soixante-douze  heures  en 
catalepsie (2)  ».  La  fin  approcbait. 


VI 


La  Correspondance.  Mérimée  et  Suïton  Sharpe. 


Il  se  pourrait  que  la  correspondance  de  Mérimée  de- 

(i)  La  Liberté,  3o  mars  1869. 
(2)  La  Liberté,  i3  mars  1869. 
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vînt  la  partie  de  son  œuvre  qui  prendra  le  plus  d'im- 
portance aux  yeux  de  nos  successeurs.  On  recueille 
ses  moindres  billets  :  rien  n'est  indifférent  de  ce  que 
nous  livre  cet  informateur  sagace  et  précis.  Ce  n'est 
pas  le  cas  de  certains  hommes  de  génie.  J'avoue  que 
je  pense,  en  écrivant  ceci,  aux  Lettres  cVamour  d'un 
grand,  d'un  très  grand  poète,  qu'on  vient  de  nous 
donner  après  les  avoir  annoncées  avec  quelque  fracas, 
et  qui  ont  apparu  si  insignifiantes,  pour  employer  une 
expression  qui  ne  soit  [)as  trop  irrespectueuse  envers 
une  illustre  mémoire...  N'insistons  pas,  et  faisons  le 
relevé  de  ce  qui  a  pu  enrichir  dans  ces  derniers  temps 
Y Epistolarlo  général  de  notre  auteur. 

On  sait  le  culte  que  M.  Adolphe  Paupc  a  voué  à 
Stendhal  et  à  son  entourage,  et  le  profit  qui  en  est 
résulté  notamment  pour  l'étude  de  Mérimée.  J'ai  cité 
ailleurs  (i)  la  lettre  désormais  fameuse  dont  lérudit 
beyliste  a  obtenu  communication  de  Miss  Laetitia 
Sliarpe,  lettre  dans  laquelle  Mérimée  raconte  avec  de 
si  curieux  détails  sa  première  entrevue  avec  Jenny 
Dacquin.  Une  pareille  découverte  suffirait  à  la  gloire 
d'un  mériméiste.  Mais  M.  Paupe  ne  se  tint  pas  pour 
satisfait  et  nous  a  encore  apporté  dans  ces  derniers 
temps  des  choses  très  dignes  de  retenir  notre  attention. 

Ce  furent  d'abord  des  documents  de  peu  d'étendue, 
qui  n'étaient  cependant  pas  sans  intérêt  pour  notre 
sujet:  quelques  extraits  d'une  correspondance  inédite 

(i)  Sur  Mérimée,  pp.  io3-io4- 
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(8  janvier  1829;  i5  mai  1882;  2(3  juillet  i833; 
12  mai  i83/i.  Un  dernier  billet  est  seulement  daté: 
mercredi,  21  septembre.  Ce  serait  un  jeu  pour  un 
computiste  de  savoir  en  quelle  année  le  21  sep- 
tembre tombait  un  mercredi).  Le  tout  est  adressé 
à  Sullou  Sliarpe.  Mérimée,  reçu  dans  la  famille  de 
Cuvier,  y  souffre  de  sa  réputation  de  vaui'ien.  (En 
souffrait-il  tant  que  cela.»^)  Il  reçoit  des  lettres  de 
Beyle,  qui  s'ennuie  à  Givita  Vecchia  et  qui  a  des 
mésaventures  de  carrière.  Il  a  envoyé  à  son  ministre 
un  mémoire  signé  de  lui  et  très  bien  fait  sur  le  com- 
merce des  sucres  ;  «  seulement  ledit  mémoire,  sous  le 
nom  d'un  négociant  sucrier,  était  depuis  huit  jours  au 
ministère  (i)  ». 

Mais  cela  n'était  que  pour  nous  faire  prendre  pa- 
tience. Depuis,  M.  Paupe  a  réussi  à  obtenir  de  la 
famille  de  Sutlon  Sharpe  qu'elle  lui  livre  une  partie 
des  lettres  écrites  par  Mérimée  à  son  grand  ami,  l'avo- 
cat anglais,  —  et  avec  promesse  de  lui  livrer  bientôt 
le  reste  de  cette  correspondance.  C'est  ainsi  que,  grâce 
à  lui.  seize  lettres  inédites  de  Prosper  Mérimée  à 
Suttoii  Sharpe  ont  paru  dans  le  Mercure  de  France  [2). 
Vous  voyez  bien  que  la  jurisprudence  prohibitive  ne 
voue  pas  nécessairement  au  secret  l'œuvre  épistolaire 
d'un  auteur  décédé  depuis  moins  de  cinquante  ans  ! 


(r)  Ad.  Paupc,  Slcndluil  et  ses  amis  ;  Lettres  inédites  de  Ba- 
chon,  Mareste,  Prosper  Mérimée,  dans  le  Mercure  de  France,  16 
janvier  i<)i(),  pp.  375-378. 

(2)   iG  seplcnibrc  1910,  pp.   193-210. 
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Ces  lettres  vont  du  6  janvier  1829  au  6  novembre 
i833.  Nous  y  reconnaissons  les  passages  qui  ont  fourni 
quatre  des  cinq  extraits  dont  je  viens  de  parler.  Çà 
et  là,  nous  y  apercevons  des  points  de  suspension  qui 
signalent  la  suppression  d  endroits  qu'avec  la  meil- 
leure volonté  du  monde  il  eût  été  tout  à  fait  impos- 
sible d'imprimer.  Que  serait-ce  si  nous  avions  les 
réponses  de  Sharpe,  à  qui  Mérimée  écrit  :  «  Donnez- 
moi  des  nouvelles  et  du  scandale  à  force  P  »  Au  reste, 
on  trouvera  des  cboses  amusantes  dans  ces  pages  de 
jeunesse  où  l'auteur  parle  de  lui,  de  ses  occupations, 
de  ses  amis,  des  faits  du  jour. 

De  lui,  assez  sobrement,  en  somme,  comme  on  de- 
vait s'y  attendre.  Encore  fallait-il  toute  l'amitié  qu'il 
avait  pour  Sharpe,  toute  la  communauté  de  pensées  et 
de  goûts  qui  existait  entre  eux,  pour  qu'il  se  livrât  à 
tant  de  contidences.  Du  8  janvier  1829  :  «  En  vérité, 
je  suis  si  heureux  à  Paris  en  ce  moment  que  je  ne  voudrais 
pas  le  quitter  pour  aller  en  Paradis.  »  Il  aurait  pourtant 
grande  envie  de  courir  à  Londres.  «  Mais  Ihomme 
propose  et  les  femmes  disposent.  Une  volonté  plus  forte 
que  la  mienne  me  retient  à  Paris,  et  je  vous  avouerai 
que  malgré  tout  le  plaisir  que  j'aurais  eu  à  passer  quel- 
ques jours  avec  vous,  je  n'ai  pas  la  force  de  m  en  aiïli- 
ger.  »  (2.3  mars  1829).  C'est  tout.  Il  est  vrai  que  le 
29  janvier  i833,  il  contera  par  le  menu  sa  première 
entrevue  avec  Jenny  Dacquin.  Mais  l'aventure  élait 
piquante  et  ne  semblait  pas  tirer  à  conséquence.  Elle 
prouvait  seulement  que  tout  lui  réussissait.  Coulez 
lentement,  heures  heureuses  !  Quatre  ans  après,  le  ton 
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change.  Mérimée  va  avoir  trente  ans.  Il  écrit,  le 
26  juillet  i833  :  ((  Vous  saurez  que  ma  trentième  année 
m'a  été  annoncée  comme  très  funeste  par  trois  sor- 
cières. ))  Il  énumère  ses  malheurs:  «  Une  femme  que 
j'aimais  beaucoup  et  sur  l'amour  de  qui  je  comptais 
absolument  ma  congédié.  »  Et  voilà  tout  ce  que  lui 
arrache  une  grande  crise  de  sentiment.  Est-ce  qu'on 
parle  de  ces  choses-là  ?  Il  a  d'autres  sujets  d'entretien 
avec  son  ami.  Du  même  jour:  «  Voulez-vous  me  rap- 
porter... trois  cols  noirs  en  soie  à  gros  grains  forts 
comme  il  suiti*  [Dessin  représentant  le  colj.  Le  bout  B 
est  passé  dans  l'ouverture  C,  ce  qui  permet  de  faire  un 
nœud  très  commodément  par  devant,  et  ne  donne  pas 
lieu  au  gros  paquet  incommode  que  produit  une  cravate 
de  soie  sur  la  nuque...  L'étoffe  est  très  forte  et  à  pe- 
tites raies  excessivement  serrées  comme  ceci  [dessin 
représentant  la  rayure]  ;  ces  raies  ont  une  très  légère 
saillie.  A  Paris  on  appelle  cela  gros  grain.  » 

Il  travaille.  Du  23  mars  1829  :  a  Je  viens  de  publier 
un  assez  mauvais  roman.  ))  (Il  s'agit  de  la  Chronique 
du  règne  de  Charles  /A .)  Il  va  dans  le  monde  :  «  Le 
carnaval  a  été  fort  gai.  Tous  les  jours  bals  et  concerts. 
Je  n'ai  guère  dormi  qu'après  le  lever  du  soleil.  «Quel- 
quefois, il  dîne  chez  Guvier,  en  famille,  «  accident  » 
qui  ne  l'amuse  guère.  Il  va  au  théâtre,  où  il  voit  jouer 
deux  vaudevilles  empruntés  aux  Espagnols  en  Dane- 
mark de  Clara  Gazul  avec  de  bizarres  changements. 
((  Ainsi,  les  Espagnols  sont  tirés  de  l'île  de  Fionie  par 
une  flotte  américaine.  L'ollicier  de  la  garde  impériale 
est  un  ofllcier  polonais,  etc.  En  somme,  cela  compose 
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un  galimatias  à  faire  crever  d'ennui  »  (3  juin  1829). 
Qu  étaient  ces  deux  vaudevilles?  L'un  est  indiqué  dans 
le  Manuel  de  ^l.  Georges  \icaire;  c'est  L'Espionne, 
épisode  de  1808  en  cinq  parties,  mêlé  de  chant,  par 
Achille  Dartois  et  Charles  Dupeuty ,  musique  d  Adolphe 
Adam,  représenté  sur  le  théâtre  du  Vaudeville  le 
i"' juin  1829.  (Edité  chez  Bezou,  Paris,  1829,  in-8" 
de  68  pp.).  L'autre  nous  est  révélé  par  un  érudit 
((  chercheur  ».  11  s'appelait:  Épisode  de  181 2,  ou 
l'Espionne  russe,  comédie-vaudeville  en  3  actes,  par 
Mélesville  et  Carmouche,  représenté  sur  le  théâtre  des 
Variétés  le  i"  juillet  1829.  (Même  librairie,  i83o,  in-8'' 
de  64  pp.)(i).  A  ajoutera  ce  qui  a  été  dit  du  théâtre 
de  Mérimée  ou  inspiré  de  Mérimée  (2). 

Puis  viennent  les  années  de  dissipation,  celles  où 
Mérimée,  fut,  de  son  propre  aveu,  a  un  très  grand 
vaurien...  non  de  cœur,  mais  par  tristesse (3).  »  Il 
fallait  bien  s'étourdir!  G  est  le  26  juillet  i833  qu'il 
parle  laconiquement  de  cette  rupture  pour  lui  si 
cruelle.  Quinze  jours  après,  il  s'amuse  follement.  Du 
9  août  i833  :  Nous  avons  passé  hier  une  soirée  fort 
agréable.  Après  avoir  dîné  avec  les  femmes  de  la  so- 
ciété, nous  les  avons  menées  chez  [un  nom  dont  la 
postérité  naura  pas  le  souci j,  où  on  nous  a  donné  les 


(i)  L. -Henry  Lecomte,  Pièces  tirées  de  l'œuvre  de  Mérimée  et 
inconnues,  dans  l'Intermédiaire  des  Chercheurs  et  Curieux,  3o  dé- 
cembre 19 10;  Cf.  le  n°  du  20  décembre. 

(2)  Sur  Mérimée,  pp.  i2-i5  et  5p-6i. 

(3)  Lettres  à  une  Inconnue,  l.  1,  p.  'Jli. 
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grandes  marionnettes...  »  Ce  qui  suit  n'a  pas  d'intérêt 
pour  l'histoire  littéraire (i)...  Gai  couplet,  que  je  le 
trouve  triste  !  s'écrie  un  personnage  des  Nouvelles 
genevoises  en  entendant  des  chants  de  cal)aret. 

Les  amis  qui  l'accompagnaient  dans  ces  fêtes,  nous 
les  connaissons  :  ce  sont  ceux  des  dhiers  de  la  ro- 
tonde et  nous  retrouvons  leurs  noms  dans  ces  lettres  : 
Delacroix,  Mareste,  Koreff,  Chegaray,  MaHtorne, 
Hippolyte  Royer-Collard  et,  les  dominant  tous  de  ses 
travers,  de  sa  turhulence,  de  son  importance  afTeclée 
et  de  sa  réelle  valeur,  Beyle,  «  gros  et  gras,  triste  pour 
toute  la  soirée,  quand  par  hasard  il  voit  sa  maîtresse  », 
et  amoureux,  par  surcroît,  de  l'énorme  M""^  Ancelot. 
(Figurent  encore  des  noms  moins  familiers:  Nourrit, 
le  haron  Gérard  et  son  frère,  Séguier,  consul  de 
France  à  Londres,  Labenski,  secrétaire  de  l'ambassade 
de  Russie  à  Londres,  Balwer,  frère  de  l'écrivain,  les 
cantatrices  Pasta  et  Schiassetti,  de  Boigne,  Galiano, 
publiciste  espagnol.  D'autres  me  sont  inconnus  :  La- 
glandièrc,  Grimhloi,  Fillonneau,  M""  Gérée,  d'autres 
encore). 

La  politique  trouve  Mérimée  dédaigneux.  Il  raille 
les  bévues  de  Charles  X,  qui,  sollicité  d'accorder  la 
grâce  de  Béranger  emprisonné,  répondait  en  manière 
de  refus  :  «  Qu'il  q\\\q,  se  promener  \  »,  et  qui  laissait 
échapper  en  public  que  certains  dé[)utés  recevaient 
de  lui  un  traitement  de  i  ooo  francs  par  mois. 
((   Que  voulez-vous  '^  disait  à  Mérimée  un  de  ses  aides 

(i)  Cf.  Sepl  lettres  de  Mérimée  à  Siemlhal,  p.  36. 
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de  camp,  il  est  en  enfance.  »  Louis-Philippe  n'obtient 
pas  plus  d'indulgence.  Du  i5  mai  1882  :  «  Il  ne  dis- 
simule pas  sa  joie  de  voir  Périer  éloigné  des  aflaires. 
Sa  grande  manie  est  de  gouverner  :  il  se  croit  un  grand 
politique  et  passe  son  temps  en  basses  petites  intrigues.  » 
Comme  Casimir  Périer,  Cuvier  succombe  au  choléra, 
et  la  page  (i5  mai  1882)  qui  raconte  les  derniers  ins- 
tants du  savant  ne  manque  pas  de  grandeur  dans  sa 
simplicité.  Puis,  ce  sont  des  nouvelles  inquiétantes  de 
Jacquemont,  malade  dans  l'Inde,  où  bientôt  il  meurt. 
Cependant  le  choléra  passe  et  la  gaieté  renaît  à  Paris. 
Un  jour,  tous  les  immeubles  avoisinant  l'Opéra  sont 
barbouillés  de  ces  mots  :  Feu  Duponchel  (Duponchel 
était  le  metteur  en  scène  de  l'Opéra).  «  Tout  Paris, 
écrit  Mérimée,  se  creuse  la  tête  et  veut  trouver  un 
sens  à  ces  deux  mots.  Le  bon,  c'est  que  cela  ne  veut 
rien  dire  du  tout  !  »  (6  novembre  i833).  L'esprit  pari- 
sien n'a  pas  changé. 


VII 


La  Correspondance  (suite). 

En  1834,  Mérimée  fut  nommé  Inspecteur  général 
des  Monuments  historiques.  Combien  il  prit  à  cœur 
ses  fonctions,  c'est  ce  que  chacun  sait,  et  le  zèle  éclairé 
avec  lequel  il  veilla  partout  sur  notre  merveilleux  pa- 
trimoine  de    monuments    gothiques,    dénonçant     ici 
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l'abandon  ou  le  délabrement,  supposant  là  à  des  mu- 
tilations ou  à  des  restaurations  ineptes,  quelquefois 
plus  funestes  encore.  Jamais  nos  catliédrales  nont  eu 
de  plus  vigilant  protecteur  que  cet  incrédule. 

En  i83G,  il  passa  à  Strasbourg.  L'architecte  diocé- 
sain venait  de  faire  badigeonner  la  nef  delà  cathédrale; 
des  ouvriers  étaient  encore  occupés  à  peindre  à  la  dé- 
trempe les  murs  et  les  piliers  du  transept.  Mérimée  fut 
indigné  ;  il  dénonça  cette  abominable  opération  à  son 
ministre  par  une  lettre  du  1 5  juin  i836,  qui  a  été  com- 
muniquée par  les  Archives  des  Monuments  historiques 
à  M.  Georges  Delahache,  l'historien  de  la  cathédrale 
de  Strasbourg,  et  que  celui-ci  a  publiée  récemment 
dans  la  Revue  alsacienne  illustrée  (i).  Le  badigeon 
de  l'architecte,  sévèrement  critiqué  en  Allemagne, 
avait  à  Strasbourg  ses  partisans  et  ses  adversaires. 
((  De  part  et  d'autre,  la  discussion  a  été  fort  aigre. 
Peu  s'en  est  fallu  môme  qu'elle  ne  rallumât  les 
■  vieilles  querelles  de  religion  ;  car  les  badigeonneurs 
étaient  soutenus  par  les  protestants,  et  les  anti-badi- 
geonneurs,  catholiques  pour  la  plupart,  se  plaignaient 
que  la  direction  des  travaux  fut  confiée  à  un  protes- 
tant. ))  Mais  le  badigeon  est  inexcusable.  Est-il  permis 
de  massacrer  de  la  sorte  cette  pierre  vénérable  dont  le 
Munster  est  bâti,  ce  grès  compact  et  fin  qui  se  prête  si 
admirablement  à  la  délicatesse  de  l'ornementation  go- 
thique? de  barbouiller  les  chapiteaux,  de  boucher  les 

(i)  Revue  alsacienne  illustrée,  1910,  no  III,  pp.  iiZi-ii6.  On 
sait  que  M.  Georges  Drialiaclie  est  le  très  distingué  auteur  de  La 
Carie  au  liséré  vert,  Paris,  llaclictte,   1910. 
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ciselures,  d'anéantir  ainsi  la  grâce  du  travail  et  les  op- 
positions harmonieuses  de  clair  et  d'ombre  qui  distin- 
guent la  sculpture  du  moyen  âge?  Ce  n'est  pas  tout. 
Dans  des  chapelles  qui  sont  de  la  fin  du  xv"  siècle, 
l'architecte  a  trouvé  des  vestiges  d'une  peinture  qui  a 
été  appliquée  au  xvi*.  Il  s'en  est  autorisé  pour  rehaus- 
ser de  couleurs  vives  et  dor  éclatant  les  nervures  de 
la  nef,  qui  date  du  xni*.  Naturellement  ce  peinturlu- 
rage  et  le  badigeon  font  ensemble  le  plus  mauvais  mé- 
nage. «  Cette  tentative  partielle  d'imitation  rend  le 
disparate  plus  choquant,  et  puisque  dans  cette  restau- 
ration 1  on  avait  la  prétention  de  copier  les  pratiques 
du  moyen  âge,  il  fallait  le  faire  complètement.  Dans 
l'état  actuel,  si  je  puis  me  servir  de  cette  comparaison, 
ce  mezzo-termine  maladroit  rappelle  ces  jeunes  gens 
qui,  laissant  croître  leur  barbe  et  leurs  cheveux,  d'ail- 
leurs portant  des  fracs  et  des  pantalons,  se  croient  un 
costume  du  moyen  âge.  »  Autre  trait  de  «  barbarie  ». 
La  foudre  ayant  causé  des  dégâts  dans  la  flèche,  on 
avait  établi  des  paratonnerres  et  creusé  des  puisards.  Un 
de  ceux-ci  avait  été  pratiqué  devant  une  inscription 
bien  connue,  relatant  avec  sa  date  la  mort  d'Erwin  de 
Steinbach,  ainsi  que  celle  de  sa  femme  et  de  son  fils. 
((  Dans  les  fouilles  au  pied  de  l'inscription,  on  a  trouvé 
des  ossements  qui  ont  été  dispersés.  Il  n'est  pas  prouvé 
que  ce  fussent  les  restes  d'Erwin,  mais  cela  n'est  pas 
improbable,  et  en  pareille  matière  on  aime  à  croire. 
Avec  un  peu  de  précaution,  on  eût  évité  de  troubler 
ainsi  les  cendres  d'un  c:rand  artiste.  »  Mérimée  disait 
encore  :    ((  C'est  un  triste  devoir  pour  moi.  Monsieur 
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le  Ministre,  d'avoir  presque  toujours  à  vous  signaler 
des  traits  de  vandalisme  alors  qu'ils  sont  à  peu  près 
sans  remède...  »  On  arrêta  les  travaux;  en  18A8,  on 
enleva  le  badigeon.  Mais  qui  apaisera  les  mânes  d'Er- 
Avin  de  Steinbach  et  de  sa  famille  .►* 

Le  vandalisme,  c'est  encore  lui  qui  inspirait  à  Méri- 
mée une  longue  lettre,  retrouvée  par  la  Revue  du  Temps 
présent  (i).  Elle  est  écrite  de  Saintes,  le  19  sep- 
tembre iS/ig,  à  M.  Foucart,  a  doyen  de  l'Ecole  de  droit 
\sic^^  )),  à  Poitiers,  membre  ou  président  de  la  Société 
des  Antiquaires  de  1  Ouest,  dont  Mérimée  était  lui- 
même  membre  correspondant.  Etant  venu  à  Vienne 
en  tournée  d'inspection,  il  avait  vu  là  encore,  dans 
l'église  Sainte-Radegonde,  des  restaurations  pictu- 
rales qui  avaient  excité  sa  colère.  Et  là  encore,  comme 
elles  n'étaient  pas  achevées,  il  s'agissait  d'arrêter  le 
désastre  :  lettre  à  la  Commission  des  Monuments  his- 
toriques (2),  note  au  Préfet,  note  à  la  Société  des  Anti- 
quaires de  l'Ouest.  C'est  la  lettre  en  question,  que  Mé- 
rimée intitule  en  effet  :  Note  pour  être  lue  à  la  Société 
des  Antiquaires  de  V Ouest.  Elle  est  très  intéressante, 
Mérimée  y  exposant  avec  une   froide   véhémence  ses 


(i)  Lettre  inédite  de  Prosper  Mérimée,  Inspecteur  des  Monu- 
ments historiques,  sur  la  restauration  de  Véglise  de  Sainte-Rade- 
gonde de  Poitiers,  commentée  par  P.  Bart,  dans  la  Revue  du 
Temps  présent,  janvier  19 10,  pp.  1-8.  Le  Journal  des  Débats  du 
5  janvier  1910  a  reproduit  presque  entièrement  cette  lettre. 

(2)  Publiée  par  Gliambon,  Notes  sur  Prosper  Mérimée,  pp. 
265-267. 
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idées  sur  la  restauration  des  monuments  médiévaux. 
((  Il  n'y  a  personne,  dit-il,  qui  n'ait  déploré  le  vanda- 
lisme des  badigeonnages  du  siècle  passé  et  du  nôtre. 
Nous  avons  perdu  une  foule  de  compositions  intéres- 
santes et  les  renseignements  les  plus  curieux  sur  les 
costumes  et  les  mœurs  du  moyen  âge...  »  Comment 
ne  pas  hésiter  devant  la  restauration  des  peintures 
quand  la  technique  même  des  peintres  anciens  ne  nous 
est  pas  connue  ?  «  Nous  ignorons  les  procédés  maté- 
riels des  peintres  du  moyen  âge...  Nous  en  sommes 
encore  à  deviner  quelle  a  pu  être  la  préparation  des 
murailles,  celle  des  couleurs,  celle  surtout  de  la  colle 
ou  delà  substance,  telle  quelle,  employée  par  les  pein- 
tres du  xi''  au  xv""  siècle  pour  détremper  leurs  cou- 
leurs (i).  ))  Et  ce  style  de  nos  ancêtres,  qui  donc,  de 
nos  jours,  le  possède  ou  seulement  le  comprend?  «  La 
plupart  des  artistes,  frappés  de  l'incorrection  des  pein- 
tures du  moyen-âge,  s'imaginent  qu'il  suffit  pour  les 
imiter  de  faire  des  caricatures.  Sans  doute  rien  n'est 
plus  grossier,  à  un  certain  point  de  vue,  que  les  pein- 
tures murales  des  xn"  et  xni"  siècles,  mais  toute  per- 
sonne qui  a  étudié  l'art  avec  conscience  y  reconnaît 
cependant  la  tradition  de  types  sublimes...  Il  se  peut 
qu'elles  fussent  fort  mal  dessinées,  fort  incorrectes, 
mais,  à  coup  sûr,  elles  n'avaient  pas  cette  platitude  et 
ce  poncif ,  passez-moi  cette  expression  d'atelier,  qui  rap- 
pellent les  saints  de  composition  si  fréquentes  dans  le 


(i)  Rappelons-nous  ce  que  pensait  Léonor  Mérimée  sur  cette 
question  ;  voir  Sur  Mérimée,  p.  78. 
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Midi,  que  peignent  des  Piémontais,  fumistes  en 
hiver,  décorateurs  en  été.  »  Gomment  s'y  prendre, 
cependant,  quand  la  vétusté  des  monuments  impose 
une  réfection  ?  Que  l'on  s'inspire  de  la  méthode 
suivie  à  Saint-Savin  ;  que  l'on  s'abstienne  de  rem- 
placer ce  qui  est  perdu  par  des  compositions  mo- 
dernes :  que  l'on  se  contente  d'y  substituer  «  une  orne- 
mentation fort  simple  et  fidèlement  copiée  d'après 
des  modèles  authentiques...  En  pareil  cas,  il  ne  faut 
pas  prétendre  à  faire  bien  ;  ne  pas  faire  mal  est  déjà 
beaucoup  ». 

Mérimée  terminait  en  insistant  pour  qu  après  avoir 
barbouillé  la  voûte,  on  respectât  au  moins  les  colonnes. 
((  On  m'a  dit,  ajoutait-il,  mais  je  crois  qu'on  s'est  mo- 
qué de  moi,  que  la  fabrique  voulait  les  repeindre  en 
supprimant  les  fleurs  de  lys.  A  Turin,  vers  1806,  on 
a  joué,  dit-on,  au  théâtre  de  la  cour  le  Tartuffe,  en  sup- 
primant le  rôle  de  Tartuffe  comme  outrageant  la  reli- 
gion. S'il  y  a  à  Poitiers  des  gens  assez  niais  pour  faire 
de  l'archéologie  politique,  c'est  une  raison  de  plus 
pour  laisser  ces  colonnes  dans  l'état  oii  elles  se  trou- 
vent. . .  ))  Dédié  aux  architectes  de  nos  jours  qui  réno- 
vent en  ce  moment  d'une  manière  si  saugrenue  les 
armes  de  la  Ville  de  Paris  en  remplaçant  les  antiques 
fleurs  de  lis  par  un  semis  de  leur  invention(i).  Les 
régimes  passent,  les  hommes  ne  changent  guère.  Mais, 
tout  de  même,  il  y  avait,  au  temps  de  Mérimée,  des 


(i)  UÈcho  de  Paris,  29  juin  1910  :  Lndéfense  du  Vieux-Paris  ; 
Le  Figaro,  3  juillet  1910  :  Les  Armes  de  Paris. 
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gens  pour  refréner  les  excès  de  zèle  et  pour  faire  res- 
pecter les  droits  du  bon  sens.  Après  avoir  plaidé  la 
cause  des  fleurs  de  lis,  le  fonctionnaire  impérial  finis- 
sait par  ces  mots,  fortement  ironiques  :  «  Appelez,  je 
vous  prie,  l'attention  de  M.  le  Préfet  sur  ce  point, 
et  je  ne  doute  pas  qu'il  n'approuve  le  parti  que  je 
propose.  )) 

Et  voici  que  nous  lisons  dans  la  Revue  Bleue  non 
pas  une  lettre,  mais  plusieurs  lettres  de  Mérimée  (i), 
et  adressées  à  un  correspondant  avec  lequel  je  ne  sache 
pas  qu'il  ait  jamais  été  dit  que  Mérimée  se  fût  trouvé 
en  relations  amicales  et  épistolaires.  C'est  une  véritable 
révélation. 

Il  s'agit  de  D.  Serafin  Estébanez  Calderôn,  le  grand 
écrivain  espagnol  (i7()9-i867),  avocat,  professeur, 
homme  politique,  littérateur  surtout,  prosateur  et  poète 
d'un  haut  mérite,  qui  a  rendu  célèbre  au  delà  des  Py- 
rénées le  surnom  à'ElSolitario.  Son  principal  ouvrage, 
le  recueil  des  Escenas  andaluzas,  où  la  vie  si  intense  de 
l'Espagne  est  rendue,  paraît-il,  avec  un  relief  et  une 
couleur  extraordinaires,  devait  enchanter  Mérimée. 
L'éditeur  des  lettres  en  question  suppose  que  les  deux 
écrivains  firent  connaissance  dans  le  salon  du  comte 
de  Teba  (plus  tard  comte  de  Montijo)  lors  du  premier 
voyas^e  de  Mérimée  en  Espai^ne,  en  i83o.  Ils  se  lièrent 

Je  I      o         ' 

d'amitié,    a  Dans  la  famille  d'Estébanez  Calderôn,  le 

(i)  Prosper  Mérimée,  Lettres  à  Estébanez  Calderôn,  publiées 
par  M.  Rafaël  Mitjana,  dans  la  Revue  politique  et  littéraire  (Revue 
Bleue"),  1910,  pp.  609-614  et  645-647. 
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souvenir  de  Mérimée,  l'hôte  aimé,  fut  toujours  conservé 
pieusement;  son  portrait  occupait  une  place  d'honneur 
dans  le  salon,  et  plus  dune  fois,  dans  les  occasions 
solennelles,  dona  Aurorita,  la  vieille  servante  du  Solita- 
rio,  nous  a  préparé  un  exquis  potage  de  queue  de  bœuf 
dont  elle  conservait  jalousement  la  recette,  fournie  par 
Don  Prospéra. ..  »  Le  profit  qu'a  dû  retirer  d  un  tel  com- 
merce l'auteur  des  Ames  du  Purgatoire  et  de  Carmen, 
c  est  sur  quoi  je  n'ai  pas  besoin  d'insister.  L'exemplaire 
de  Carmen  qu'il  offrit  à  Calderon  portait,  nous  dit-on, 
cette  dédicace  :  A  mon  maître  en  chipe-calli,  et  l'on  sait 
combien  Mérimée  était  fier  de  son  initiation  à  l'argot 
et  aux  mœurs  des  gitanos. 

Les  lettres  qu'on  publie  ne  sont,  paraît-il,  qu'une 
faible  partie  de  la  correspondance.  Les  réponses  de 
Calderon  sont  perdues.  Dans  l'importante  biographie 
que  lui  a  consacrée  son  neveu,  l'écrivain  et  homme 
d'Etat  Canovas  del  Castillo  {El  Solilario  y  su  iiempo, 
Madrid,  i883),  «  il  est  fait  allusion  à  une  fort  curieuse 
lettre  dans  laquelle  Estébanez  Calderon  décrivait  à  son 
correspondant  de  Paris  la  tertulia  ou  réunion  de  la 
comtesse  de  Teba  ». 

Maintenant,  s'il  est  très  intéressant  pour  la  biogra- 
phie de  Mérimée  et  l'histoire  des  œuvres  de  connaître 
cette  amitié  espagnole,  j'espère  ne  scandaliser  personne 
en  avançant  que  ces  lettres  de  notre  auteur  ne  four- 
nissent pas  un  grand  aliment  à  notre  curiosité  (huit 
lettres,  toutes  assez  longues,  qui  vont  du  17  octobre 
1862  au  3i  août  1859,  plus  deux  lettres  non  datées). 
Mérimée  s'occupe  avec  beaucoup  de  zèle  d'acheter  des 
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livres  ou  des  reliures  de  Bauzonnet  (i)  pour  le  compte 
de  son  ami  et  il  suit  à  cet  effet  les  ventes  publiques 
(Walckenaer,  de  Bure,  Bertin).  Mais  il  a  de  la  peine 
à  s'acquitter  de  ses  commissions.  «  Les  vieux  livres  ne 
se  payent  plus  qu'au  poids  de  l'or...  Il  faut  renoncer 
à  être  bibliophile.  Vous  ne  sauriez  vous  faire  une  idée 
du  prix  des  livres...  »  Que  dirait-il  aujourd'hui  .►^  Puis, 
on  rencontre  des  concurrents  bien  gênants.  Du  3i  août 
1859  :  ((  Le  duc  d'Aumale  a  acheté  en  bloc  toute  la 
collection  de  M.  Cigongne  pour  /looooo  francs.  Elle 
tenait  tout  entière  dans  cinq  petites  armoires.  Vous 
voyez  que  le  temps  n'est  pas  aux  acquisitions.  »  Il 
cherche  aussi  pour  Galderon  des  renseignements  dans 
les  bibliothèques  et  au  Dépôt  de  la  guerre  sur  Condé  et 
la  bataille  de  Rocroi.  (Le  Solitario  n'a  rien  écrit,  que 
je  sache,  sur  ce  sujet  ;  mais  en  1860,  son  neveu,  Ca- 
novas del  Castillo,  a  publié  sur  la  bataille  de  Rocroi 
un  travail  qui  lui  a  ouvert  les  portes  de  la  Real  Acade- 
mia  de  la  Historia.)  Vlérimée  regrette  l'Espagne.  Du 
26  décembre  i853  :  «  J'ai  retrouvé  la  belle  France 
plus  laide  que  d'ordinaire  et  je  suis  choqué  de  la  pla- 
titude générale.  Je  me  rappelle  avec  amertume  les 
appas  si  volumineux  et  si  consistants  de  Maruja  et  de 
ïeresa  et  de  tant  d'autres.  Mais  que  faire  .^  Donnez-moi 
des  nouvelles  de  Violante  et  rappelez-moi  tendrement 
à  son  souvenir.  Si  elle  sait  quelque  chose  de  Maruja, 
dites-le  moi...  »  Du  même  jour,  en  post-scriptum  : 
((  N'oubliez  pas  de  vous  informer  de  Maruja.  Est-elle 

(i)  C'est  par  erreur  que  la  Revue  Bleue  imprime  Bauzormet. 
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toujours  au  passage  de  Murga?  »  Une  autre  fois,  en 
parlant  de  Pest  :  «  Rien  cependant  ne  m'y  a  fait  oublier 
la  Maruja,  quoique  j'aie  trouvé  des  hanches  à  bien  peu 
près  aussi  larges  que  les  siennes...  (i)  »  Souvenirs  de 
voyage  qui,  on  le  voit,  n'ont  rien  de  littéraire.  Passons. 
Que  noter  encore  ?  Quelques  mots  sur  les  embellisse- 
ments de  la  capitale.  «  On  a  jeté  par  terre  la  moitié  du 
vieux  Paris.  Le  Louvre  s'élève  comme  les  murailles 
de  Thèbes,  je  veux  dire  aussi  rapidement,  car  la  seule 
musique  employée  est  le  tintement  continuel  des  pièces 
de  cent  sous  ))(26  décembre  i853)(2).  Quelques  grivoi- 
series aussi,  naturellement.  C'est  tout. 

Dans  l'article  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  M.  Henry 
Lapauze  a  reproduit  le  texte  entier  (3)  d'une  lettre  qui 
a  passé  en  vente  publique  en  avril  1907,  et  dont  j'avais 
cité  un  fragment  (/i)  :  lettre  datée  du  château  de  Fon- 
tainebleau, 29  juin  [i863J  ;  Mérimée  envoie  au  maré- 
chal Vaillant  le  discours  qu'il  a  écrit  pour  lui,  et  que 
le  maréchal  prononça  à  la  distribution  des  récompen- 
ses du  Salon  de  i863. 

Enfin  la  Chronique  médicale  (5)  nous  a  fourni  une 


(i)  Cf.  Prosper  Mérimée,  VHomme,  VÈcrivain,  rArtisle  (éd. 
du  Journal  des  Débats,  1907),  p.  ii5. 

(2)  Cf.  dans  la  Revue  de  Paris  d'octobre  i836  un  article  signé 
P...  M...  sur  Les  Embellissements  de  Paris  (Il  s'agit  de  la  place 
de  la  Concorde). 

(3)  Nouvelle  Revue,  i'''"juin  1909,  p.  876. 

(4)  Sur  Mérimée,  p.  67. 

(5)  i"  août  1908,  pp.  496-/i97- 
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lettre  qui  porte  la  date  :  «  Montpellier,  ig  avril,  soir.  » 
De  quand  la  lettre  ef  à  qui.^  Une  note  de  M.  Cham- 
bon  répond  :  de  i8fi8.  et  à  un  ami,  avocat  à  Marseille, 
dont  nous  ne  savons  pas  le  nom,  dont  nous  savons 
seulement  que  c'est  lui  qui  avait  conseillé  à  Mérimée 
de  suivre  à  Montpellier  un  traitement  par  l'air  com- 
primé (i).  Le  malade  est  enchanté  ;  il  se  trouve  mieux, 
il  reprend  goût  à  la  vie  et  à  l'érudition.  Il  voudrait  sa- 
voir le  sens  exact  d'un  passage  d'Horace  qui  était  bien 
de  nature  à  lui  plaire  :  c'est  dans  la  semonce  de  Dave  à 
son  maître,  si  éloquente  parfois  dans  sa  terrible  li- 
berté : 

nia  tamen  se 
Non  habita  mutalve  loco,  peccatve  superne(2)... 

La  traduction  proposée  par  Mérimée,  un  peu 
inexacte  d'ailleurs,  ne  le  cède  pas  en  hardiesse  à  l'ori- 
ginal. Mon  Dieu,  que  sa  correspondance  sera  donc  dif- 
ficile à  éditer  sans  coupures  ! 


VIII 
L'Inconnue. 

Le  livre  que  M.  Alphonse  Lefebvre  promettait  depuis 
déjà  assez  longtemps  (3  )  a  paru  sous  ce  titre  :  La  Cé- 

(i)  Cf.   Ghambon,    Notes  sur  Prosper  Mérimée,   p.  422-423; 
Lettres  à  une  Inconnue,  t.  II,  p.  SaG. 

(2)  Horace.  Snt.,  Il,  -,  v.  63-64- 

(3)  Sur  Mérimée,  p.  4i- 
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lèhre  Inconnue  de  Prosper  Mérimée  ;  —  Sa  Vie  et  ses 
Œuvres  authentiques  avec  documents,  portraits  et  des- 
sins inédits  ;  —  Préface-Introduction  par  Félix  Cham- 
hon,  IntAiothécaire  à  l'Université  de  Paris.  Paris,  San- 
sot,  1908;  396  pp.  in-8''(i). 

Une  Préface  de  M.  Félix  Chambon  présente  l'ou- 
vrage. (Pp.  1-29  :  ly Inconnue.  — Mérimée.  — La  Pu- 
blication. —  Traductions  et  articles.  —  Les  lettres  de 
l'Inconnue.  —  Les  originaux  des  lettres  de  Mérimée). 
Apporter  du  nouveau  n'était  pas  commode.  On  trou- 
vera cependant  du  piquant  à  ces  lignes  d'une  corres- 
pondante de  J.-J.  A\eiss  (une  dame,  on  ne  la  nomme 
pas  autrement)  :  «  Avez-vous  assisté  à  la  réception  de 
M.  de  Loménie  .►^  Y  avez-vous  remarqué  M""  ***,  l'in- 
connue à  Mérimée  ?  Ressemble-t-elle  au  portrait  qu'on 
m'a  fait  d'elle  :  laide  malgré  de  beaux  yeux,  un  nez 
énorme,  maigre  à  faire  peur,  et  pédante  par-dessus  le 
marché  ?  Je  comprends  dans  ce  cas  que  Mérimée  ait 
préféré  lui  écrire  que  la  voir...  »  Pas  très  flatteur  évi- 
demment, mais  c'est  une  femme  qui  parle  d'une 
femme,  et  puis,  en  187^,  M""  Dacquin  avait  passé  la 
soixantaine. 

M.  Chambon  a  voulu  se  faire  une  opinion,  après  un 
minutieux  examen,  sur  les  altérations  qu'ont  subies 
les  Lettres  à  une  Inconnue.  On  sait  que  ces  altérations 
sont  nombreuses  et  de  plusieurs  sortes.  H  y  a  d'abord 
les  suppressions.  Que  la  destinataire  ait  retranché  des 

(1)  \oÏT  BuUeUn  du  Bibliopfiile,  1910,  pp.  i53-i54. 
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choses  intimes,  cela  se  conçoit.  Mais  pourquoi  des  re- 
tranchements portant  sur  de  si  longues  périodes  ?  Pres- 
que pas  de  lettres  pendant  les  dix  premières  années, 
de  i83i  à  i84t  inclus  ;  aucune  lettre  de  décembre  i854 
à  juillet  i856  ;  une  seule  lettre  d'août  i856  à  janvier 
i858  ;  pourquoi  ?  nous  n'en  savons  rien  et  nous  ny 
pouvons  rien.  Puis  il  y  a  des  arrangements,  des  fu- 
sions, des  amalgames  de  lettres,  et  ce  que  nous  saisis- 
sons en  ce  genre  nous  met  un  peu  en  méfiance  pour  le 
reste.  Enfin  il  y  a  les  libertés  prises  avec  les  dates.  Si 
grand  qu'en  soit  le  nombre,  c'est  encore  ici  que  nous 
sommes  le  mieux  armés  pour  ne  pas  nous  laisser  trom- 
per. Certaines  de  ces  libertés  sautent  aux  yeux.  Dans 
une  lettre  datée  du  26  mars  i8/i/i,  Mérimée  parle  de 
son  discours  de  réception  à  l'Académie  française,  où  il 
ne  fut  reçu  que  le  7  février  de  l'année  suivante  !  Dans 
une  lettre  datée  du  6  septembre  i844,  il  parle  de  ses 
démarches  pour  entrer  à  l'Académie  des  Inscriptions, 
dont  il  faisait  partie  depuis  dix  mois  !  D'autres  «  tru- 
quages ))  sont  moins  évidents  ;  comment  s'y  reconnaî- 
tre.»^ M.  Chambon  établit  une  distinction  entre  le  tome  I 
et  le  tome  II.  Pour  celui-ci,  il  n'y  a  pas  eu,  dit-il,  de 
falsifications  de  dates  (i).  Pour  le  tome  I,  il  arrive, 
après  une  critique  très  serrée,  à  rétablir  la  chronologie 
de  trente-trois  lettres  sur  cent  soixante-dix,  soit  une 
revision  d'un  cinquième.  Et,  dit-il,  ce  n'est  peut-être 


(i)  Cependant  la  lettre  du  i5  septembre  i8r)()  (t.  II,  p.  6g) 
devrait,  d'après  M.  Chambon  lui-même  (JSotes  sur  Prosper  Méri- 
mée, p.  Z|i3)  être  reculée  de  trois  ans. 
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pas  tout.  Non,  déclare  à  son  tour  M.  Arthur  Ghuquet. 
((  On  lait  voir  très  clairement  que  sur  les  douze  pre- 
mières lettres  qui  n'ont  pas  de  date,  cinq  sont  de  1882, 
les  lettres  III,  \I,  IX,  XI  et  XII.  Je  vais  plus  loin,  et 
je  crois  que  les  autres  lettres,  I,  II,  IV,  V,  VII,  VIII,  X 
sont  pareillement  de  i832...  [Je  passe  la  démonstra- 
tion.] Les  douze  premières  lettres  sont  donc  toutes  de 
i832  ;  elles  se  suivent,  se  succèdent  logiquement,  du 
mois  d'août  au  mois  de  décembre,  et  elles  précèdent  la 
première  entrevue  de  Boulogne,  contée  dans  la  lettre  à 
Sutton  Sliarpe,  que  le  Mercure  de  France  a  publiée 
l'an  dernier  (i).  » 

Les  Préliminaires  (pp.  33-/18)  sont  une  seconde  pré- 
face, de  la  plume  de  M.  Alphonse  Lefebvre.  Les  Docu- 
ments généalogiques  sur  la  famille  de  l'Inconnue  (pp. 
5 1-60)  ne  nous  passionnent  pas.  La  longue  Biographie 
de  r Inconnue  (pp.  63-i  /j/i)  et  la  Note  sur  V officier,  frère 
de  l'Inconnue  (pp.  \'6i)-i[\[\)  ne  nous  apprennent  rien 
de  bien  nouveau  ou  rien  de  bien  curieux.  Les  OEuvres 
de  jeunesse  de  l'Inconnue  (pp.  147-167),  enfin  la  Cor- 
respondance de  l'Inconnue  (pY^.  171-376)  doivent  rete- 
nir notre  attention,  quand  j  aurai  dit  que  la  conscien- 
cieuse Réfutation  des  lettres  apocryphes  attribuées  à 
l'Inconnue  (pp.  379-396)  peut  être  passée  sous  silence, 
car  ces  lettres  apocryphes  se  réfutent  assez  d'elles-mê- 
mes (2).  Jetons  un  coup  d'œil  sur  les  illustrations  :  un 
portrait  de  l'Inconnue  (âgée),   d'après   une  photogra- 


(ij  Revue  critique  dld&loire  el  de  Ullérature,  i5  avril  1909. 
(2)  Sur  Mérimée,  pp.  42-43. 
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phie  ;  —  une  vue  du  Salon  de  l'Inconnue,  d'après  une 
photographie  ;  —  un  croquis  de  Mérimée  envoyé  à 
rinconnue  (Jenny  Dacquin  en  espagnole  ;  la  tête  seule, 
profil)  ;  —  une  empreinte  du  cachet  antique,  don  de 
Mérimée  à  1  Inconnue  ;  —  le  tomheau  de  l'Inconnue 
au  cimetière  du  Père-Lachaise  ;  —  un  Autographe  de 
l'Inconnue  :  —  et  revenons  à  la  production  littéraire 
de  M"''  Jenny  Dacquin. 

Quatre  morceaux  de  prose  et  deux  pièces  de  vers 
composent  ce  que  M.  Lcfebvre  appelle  les  œuvres  de 
jeunesse,  qui  sont,  à  vrai  dire,  toutes  les  œuvres  de 
l'Inconnue,  puisque  sa  correspondance  n'était  j)as  des- 
tinée à  la  publication.  Le  tout  fut  imprimé  soit  à  Paris 
dans  les  Annales  romantiques  de  Charles  Malo,  soit 
dans  le  journal  local  La  Boalonnaise,  sans  signature  ou 
sous  le  pseudonyme  de  Léona.  Trois  des  pièces  en 
prose  sont  tout  à  fait  insignifiantes  :  compositions  de 
(  grandes  »  dans  un  pensionnat.  Cela  est  intitulé  Un 
charme  ;  —  Une  première  promenade  en  mer  :  —  Une 
soirée  de  jeune  fiUe.  Le  quatrième  essai,  Le  bonheur 
dune  vieille  femme,  est  dune  fantaisie  vraiment  gra- 
cieuse dont  ces  lignes  peuvent  donner  idée  (ne  pas  ou- 
blier que  l'auteur  avait  vingt  ans)  ; 

«  Je  suis  arrivée  à  mes  soixante  ans  !  Me  voilà 
donc  décidément  vieille  femme  et  pouvant  jouir  tout 
à  mon  aise  de  l'indépendance  qu'aucune  femme  ne 
peut  se  promettre  avant  cet  âge  heureux...  Rien  de 
triste  comme  l'extrême  vieillesse  ;  rien  d'incommode 
comme    une    demi-vieillesse.    Mais    parlez-moi    de 
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soixante  ans  !  c'est  le  bel  âge  ;  c'est  celui  qui  me 
convient  :  c'est  mon  point  de  maturité,  de  perfec- 
tion ;  c'est  là  que  je  m'attendais.  Je  ne  suis  pas  jo- 
lie, et  à  soixante  ans  je  ne  suis  pas  obligée  de  l'être. 
Une  vieille  femme  n'est  obligée  à  rien  dans  le 
monde...  On  peut  tout  passer  à  ceux  de  qui  on  n'at- 
tend rien  ;  et  dans  la  vieillesse  on  n'attend  rien  du 
monde,  parce  qu'on  n'a  rien  à  lui  offrir  ;  on  le  re- 
garde comme  moins  important  à  mesure  qu'on  y 
devient  moins  importante...  La  mode  n'a  plus  d'em- 
pire sur  moi.  L'utilité,  la  commodité,  le  soin  de  me 
préserver  du  froid,  voilà  mon  but  dans  la  recherche 
de  ma  toilette:  j  aime  mieux  un  ridicule  qu'un 
rhume.  Le  ridicule,  quand  on  est  vieille,  serait  de 
s'enrhumer  pour  des  gens  qui  ne  vous  en  sauraient 
nul  gré...  Le  moyen  de  vivre  avec  dignité  dans  le 
monde,  c'est  de  savoir  s'en  passer,  et  comme  il  est 
aisé  à  soixante  ans  de  se  passer  des  gens  qui  ne  se 
soucient  pas  de  vous  !  Comme  on  se  sent  calme  sur 
des  plaisirs  qui  ne  peuvent  plus  être  embellis  par 
l'espérance  d'un  succès  !  Bien  ou  mal,  il  faut,  dans 
la  jeunesse,  que  chacun  joue  son  rôle.  La  vieillesse 
nous  afTranchit  de  ceux  qui  ne  nous  conviennent 
pas...   » 

Ce  petit  De  Senectute  féminin  se  termine  par  un  re- 
tour qui  est  bien  dans  la  note  féminine  :  «  Quel  dom- 
mage cependant  qu'avec  tout  cela  on  ne  puisse  encore 
être  jeune  et  jolie  !  »  En  somme,  ce  charmant  badinage 
doit  nous  révéler  le  ton  des  lettres  de  1  Inconnue  à  Mé- 
rimée au  début  de  leur  correspondance. 

Les  pièces  de  vers  s'appellent  La  Gondole  (c'est  une 
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date,  ce  litre  !)  et  Incertitude,  qui  vautmieux.  Voici  cette 
dernière  en  entier  : 

Il  dit  que  mon  regard  est  pur  comme  un  beau  jour  ! 
Il  dit  qu'il  est  touché  de  ma  pâleur  rêveuse  !... 
Il  dit  que  tous  ses  vœux  sont  de  me  voir  heureuse; 
Mais  il  ne  parle  pas  d'amour  !... 

Il  dit  que  de  ma  voix  l'accent  triste  et  timide 

A  la  douceur  de  la  brise  du  soir  ; 
Il  dit  qu'il  suit  souvent  l'onde  calme  et  limpide 
Où,  dans  un  frêle  esquif,  je  berce  mon  espoir. 

De  ma  solitude  chérie 
II  connaît,  je  le  crois,  le  plus  secret  détour  ; 
Son  souvenir  trouble  ma  vie  ! 
Mais  il  ne  parle  pas  d'amour  ! 

Il  dit  que  ma  gaieté  distraite  et  fugitive 

Le  charme  et  l'agite  à  la  fois  I... 
Il  a  voulu  savoir  si  mon  âme  craintive 

D'une  âme  tendre  avait  fait  choix  : 

Est-ce  une  épreuve?  est-ce  une  alarme?... 
Dois-je  espérer  et  craindre  tour  à  tour?... 

Ma  réponse  fut  une  larme  ; 

Mais  il  n'a  point  parlé  d'amour  !... 

Qui  avait  inspiré  cette  poésie  ?  Par  une  rencontre 
singulière,  elle  figurait  dans  un  numéro  des  Annales 
romantiques  qui  contenait  une  nouvelle  de  Mérimée, 
Fédérigo.  Il  y  a  plus.  \  oici  qu'un  lettré  brandit  victo- 
rieusement une  édition,  inconnue  à  M.  Lefebvre  et 
antérieure  à  celle  qu'il  connaît,  de  la  Promenade  en 
mer.  «  Je  puis,  dit  M.  Georges  Grappe,  informer 
M.  Lefebvre  que  ce  n'est  pas  en  1882  que  parut  Une 
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Promenade  en  mer.  Si  à  cette  date  le  journal  La  Bou- 
lonnaise  publia  ce  petit  rien,  c'est  en  réalité  en  i83i, 
flans  une  manière  de  Keepsake,  qu'il  fut  imprimé  pour 
la  première  fois.  Ce  recueil  que  je  possède  et  qui  vit  le 
jour  chez  Louis  Janet,  libraire,  rue  Saint-Jacques,  5g, 
a  pour  titre  L'Album  de  la  Jeunesse  (i).  »  Et  sachez, 
nous  dit-on  encore,  que,  dans  cet  album,  la  Promenade 
en  mer  voisinait  à  peu  de  distance  avec  U Enlèvement 
de  la  redoute.  Plus  tard,  c'est  Incertitude  qui  accompa- 
gnera Fédérigo.  Ces  coïncidences  sont  curieuses.  S'il 
n'y  a  pas  là  un  double  hasard,  que  faut-il  penser? 

Arrivons  aux  lettres.  Elles  sont  au  nombre  de  cent 
vingt-huit.  Elles  sont  adressées  à  un  jeune  parent  que 
l'auteur  avait  vu  tout  enfant  et  qu'elle  appelle  son 
neveu  par  affection.  Elles  vont  d'août  1867  au  9  fé- 
vrier 1895.  (M"*  Dacquin  mourut  le  25  mars  de  cette 
année,  âgée  de  quatre-vingt-quatre  ans). 

Elles  ne  sont  pas  ennuyeuses.  Croquis  de  voyage, 
jugements  sur  les  faits  ou  les  gens  du  jour,  ces  pages, 
spirituelles  sans  afféterie,  attestent  un  esprit  juste,  rai- 
sonnable, cultivé  sans  pédantisme,  très  curieux  et  très 
ouvert,  en  même  temps  que  rebelle  aux  enthousiasmes 
de  commande  et  aux  écarts  de  l'imagination.  Elles  sont 
écrites  avec  correction,  d'une  plume  alerte  et  ennemie 
de  la  diffusion.  C'est  de  la  littérature  sage,  comme  disent 


(i)  Georges  Grappe,  Parmi  les  livres,  —  Mérimée  et  les  livres; 
—  A  propos  d'ouvrages  récents,  dans  V Événement,  28  décembre 
1908.  Même  article,  à  la  même  date,  dans  le  Grand  National  et 
dans  la  France. 
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les  peintres,  et  qui  ne  contredit  pas  l'idée  que  nous  nous 
faisions  de  l'Inconnue  daprès  les  lettres  de  Mérimée. 
Ses  descriptions  de  la  nature  ne  doivent  rien  à  Bernar- 
din de  Saint-Pierre  et  rappellent  un  peu  trop  la  ma- 
nière du  grand  siècle  ;  «  Nous  avons  vu  de  là  le  cou- 
cher du  soleil  ;  c'est  l'un  des  plus  beaux  souvenirs  que 
je  conserve...  »  Cependant  elle  sait,  à  l'occasion,  noter 
une  impression  d'un  trait  net  et  précis.  Choses  vues  en 
Algérie  (20  septembre  1860):  «  Dimanche  nous  som- 
mes allés  visiter  les  tribus  des  trois  provinces,  campées 
à  trois  lieues  d'Alger,  pour  la  grande  fantasia  de  mardi. 
Nous  avons  pris  le  café  sous  la  tente  du  grand  chef  de 
Constantine,  habillé  comme  au  temps  des  Croisades, 
et  au  milieu  de  trois  cents  chameaux  et  d  une  quantité 
illimitée  de  chevaux  en  liberté,  qui  ne  s'en  montraient 
pas  plus  fiers.  Encadrement  de  paysage  des  plus  gran- 
dioses :  plaine  de  la  Mitidja  et  l'Atlas.  Mardi,  je  suis 
allée  à  la  grande  fantasia...  J'étais  placée  dans  une 
tente  si  voisine  de  celle  de  1  Impératrice  que  j'ai  été 
faire  mon  luncheon'k  sa  table,  et  j'étais  en  même  temps 
quelle  et  l'Empereur  à  la  DilTa  arabe,  spectacle  biblique 
des  plas  curieux  et  des  moins  ragoûtants.  Les  jour- 
naux te  conteront  cette  jouinée  prodigieuse.  Nous  som- 
mes revenus  à  Alger  ù  sept  heures,  et  l'une  des  plus 
belles  choses  de  la  journée  a  été  le  retour  ;  toute  la 
route  bordée  par  un  cordon  d'Arabes,  de  Kabyles,  et 
des  plus  grands  coquins  possibles,  à  cheval,  le  fusil  sur 
l'épaule,  se  détachant  sur  un  ciel  bleu  et  orange  ;  et  la 
mer  pour  fin  de  tableau.  Cette  ligne  d  hommes  immo- 
biles avait  trois  lieues.  »  On  pourrait  encore  citer  le 
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récit  d'une  noce  mauresque  (19  octobre  18G0)  :  la  so- 
briété, le  choix  rapide  et  sûr  dans  le  détail  descriptif 
font  penser  à  Mérimée. 

Et  lui?  dira-t-on.  Est-il  donc  absent  de  cette  corres- 
pondance P 

Non  pas.  Nous  le  rencontrons,  pour  commencer, 
d'une  façon  imprévue  et  assez  amusante.  Jenny  Dac- 
quin  qui  écrivait  bien,  très  bien,  a  quelquefois  pensé 
ne  pouvoir  pas  mieux  faire  que  d'utiliser  des  lettres 
qu'elle  venait  de  recevoir  de  son  ami  pour  leur  em- 
prunter des  passages  entiers  quelle  servait  bravement 
et  tels  quels  à  son  neveu.  C'est  M.  Lefebvre  qui  a  dé- 
couvert cet  innocent  procédé  de  composition  épisto- 
laire,  ce  (pii  prouve  que  tout  finit  par  se  savoir.  Voici 
les  textes.  Le  22  janvier  1860,  lettre  de  Mérimée  : 

«  On  m'a  prêté  le  pamphlet  de  mon  confrère 
Villemain,  qui  m'a  paru  d'une  platitude  extraordi- 
naire. Quand  on  a  essayé  de  faire  un  livre  contre 
les  jésuites,  quand  on  s'est  vanté  de  défendre  la  li- 
berté de  conscience  contre  l'omnipotence  de  l'Eglise^ 
il  est  drôle  de  venir  chanter  la  palinodie  et  d'em- 
ployer de  si  pauvres  arguments.  Je  crois  que  tout  le 
monde  est  devenu  fou,  excepté  l'Empereur,  qui  res- 
semble aux  bergers  du  moyen  âge,  qui  font  danser 
les  loups  avec  une  flûte  magique (i)...    » 

Peu  de  temps  après,  M"*  Dacquin  écrivait  la  même 
chose,  dans  les  mêmes  termes,  à  son  neveu  : 

«  Je  suis  indignée  contre  M.  Villemain.   Quand 

(i)  Leilres  à  une  Incunnue,  l.  Il,  p.  81. 
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on  a  essayé  de  faire  un  livre  contre  les  jésuites  et 
qu'on  s'est  vanté  de  défendre  la  liberté  de  conscience, 
il  est  drôle  de  chanter  la  palinodie  et  d'employer  de 
si  pauvres  arcjwncnls.  H  n'y  a  que  l'Empereur  qui 
soit  logique.  //  ressemble  aux  bergers  du  moyen  âge 
qui  font  danser  les  loups  avec  une  flûte  magique.  » 

M.  Chambon  a  retrouvé  deux  autres  plagiats  de 
même  nature  et  les  dénonce  dans  sa  Préface.  Le  i"  no- 
vembre 1860,  Mérimée  écrit  à  sa  correspondante,  à 
propos  de  la  langue  arabe  :  «  Je  me  rappelle  qu'il  y  a 
des  lettres  lunaires  et  solaires...  En  outre,  c'est  une 
langue  sourde  qu'on  peut  parler  avec  un  bâillon  (i).  » 
Peu  de  jours  après,  M"''  Dacquin  s'exprime  dans  les 
mêmes  termes  dans  une  lettre  à  son  neveu.  Le  27  sep- 
tembre 1862,  longue  tirade  de  Mérimée  contre  Victor 
Hugo,  une  de  ses  bêtes  noires  :  «  A  propos  de  littérature, 
avez-vous  lu  le  speecli  de  Victor  Hugo  à  un  dîner  de 
libraires  belges  et  autres  escrocs  à  Bruxelles  !  etc.  (2)...  )) 
Peu  de  jours  après,  M"'^  Dacquin  reproduit  toute 
la  tirade  dans  une  lettre  à  son  neveu.  M.  Georges 
Grappe,  dans  l'article  que  j'ai  cité  plus  haut,  relève 
aussi  une  réminiscence,  il  est  vrai  un  peu  plus  dé- 
guisée (3). 

«  Évidemment,  dit  M.  Emile  Faguet  à  ce  sujet, 
M"'  Dacquin  considérait  les  lettres  de  Mérimée  non 
seulement  comme  son  bien,  mais  comme  son  œuvre,  et 
en  donnait  ainsi   quelques    petites   secondes   éditions. 

(i)   Lettres  à  une  Inconnue,  t.  II,  p.   i3[. 

(a)  Ibid.,  p.  201 . 

(3)  L'Événement,  28  décembre  igo8. 
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Seulement,  dès  que  nous  sommes  prévenus,  nous 
entrons  en  défiance  et  cela  va  loin  ;  et,  comme  les 
lettres  de  Mérimée  à  M""  Dacquin  n'ont  pas  été  pu- 
bliées tontes,  dès  que,  dans  les  lettres  de  M""  Dacquin 
antérieures  au  28  septembre  1870,  nous  voyons  un 
jugement  littéraire  ou  historique  ou  une  idée  générale, 
nous  sommes  très  tentés  d'y  voir  un  texte  de  Mérimée 
emprunté  à  l'une  des  lettres  non  publiées  du  célèbre 
auteur. 

((  Par  exemple,  3i  octobre  1860  : 

«  J'ai  essayé  de  lire  la  brochure  de  M.  Gulzot  ; 
c'est  bien  indigeste.  Voici  la  substance  :  moi,  je  suis 
protestant,  je  me  passe  du  pape  à  merveille  ;  je  n'ai 
pas  besoin  du  pape,  je  suis  un  homme  sensé,  logique 
et  fort.  Vous,  catholiques,  ne  pouvez  vivre  sans  le 
pape,  car  vous  êtes  déraisonnables,  faibles,  aveu- 
gles, etc.  Donc  gardez  le  pape.  —  Voilà,  cher  ami, 
la  conclusion  de  M.  Guizot,  au  moins  la  morale  que 
j'en  ai  tirée.  » 

((  Hum!  conclut  M.  Faguet,  comme  cela  ressemble 
à  du  Mérimée  !  Et  il  est  très  possible,  daprès  ce  que 
nous  venons  de  voir,  que  ce  soit  du  Mérimée,  en 
effet  (  1  ) .  » 

Il  me  larde  de  dire  que  Mérimée  apparaît  dans  la  cor- 
respondance de  l'Inconnue  d'une  façon  plus  intéres- 
sante pour  l'histoire  de  leur  amitié  et  pour  l'histoire 
littéraire. 

(1)  Emile  Faguet,  Revue  des  livres  ;  Lettres  authentiques  de  «  rjn- 
coniiuc  »,  dans  les  Annales  politiques  el  littéraires,  23  mai  1909. 


UN  POST-SCRIPTUM  SUR  MERIMEE  55 

A  Ne  vers,  où  elle  s'était  réfugiée  pour  fuir  l'inva- 
sion, M"*"  Dacquin  avait  appris  la  mort  de  Mérimée. 
Elle  écrivit  alors  cette  page  (i5  octobre  1870),  que  je 
veux  rapporter  en  entier  parce  que  l'éloge  du  défunt 
est  vraiment  digne  de  lui,  digne  de  celle  qui  le  pro- 
nonce, digne  de  leur  longue  affection,  encore  que  ces 
lignes  respirent  peut-être,  dans  leur  expansion  conte- 
nue, une  sérénité  qui  n'est  pas  exempte  d'un  peu  de 
sécheresse.  En  tout  cas,  elles  feraient  à  elles  seules  que 
nous  devions  de  la  gratitude  à  l'éditeur  des  lettres  de 
l'Inconnue. 

«  J'ai  eu  en  etTet  un  grand  chagrin  de  cette  mort 
d'un  ami  si  cher,  qui  a  rempli  ma  vie  ;  mais  ce  cha- 
grin eût  été  bien  plus  grand  encore  sans  les  circons- 
tances terribles  dans  lesquelles  nous  vivons  depuis 
deux  mois.  J'y  ai  vu  pour  lui  la  fin  de  souffrances 
intolérables  et  de  tourments  que  supportait  son  cou- 
rage, mais  qui  lui  faisaient  envier  le  sort  de  tous 
ceux  disparus  avant  lui.  11  y  avait  eu,  cet  été,  une 
notable  amélioration  dans  son  état  ;  il  était  venu  à 
Paris  et  avait  assisté  à  la  dernière  séance  du  Luxem- 
bourg et  à  l'effondrement  général  d'affections  si  an- 
ciennes et  si  chères.  Sa  haute  philosophie  n'avait  pas 
desséché  son  cœur  ;  il  était  impossible  d'être  meilleur 
et  plus  compatissant  aux  peines  des  autres.  Il  est  re- 
tourné à  Cannes  la  veille  de  l'investissement  de  Pa- 
ris. —  J'avais  eu  une  lettre  de  lui  le  26  septembre  (i), 
quatre  lignes  nvannonçant  une  rechute  de  cette 
bronchite  dont  il  soutirait  depuis  des  années.  — 
C'était  un  adieu.  —  Mais,  je  te  le  répète,  je  ne  puis 

(1)  C'est  la  lettre  que  Mérimée  lui  avait  écrite  le  23,  deux 
heures  avant  de  mourir;  Lettres  à  une  Inconnue,  t.  II,  p.  872. 
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le  plaindre  :  sa  force  morale  Ta  soutenu  jusqu'à  la 
fin  ;  il  a  été  admirablement  entouré  et  soigné,  et  s'est 
éteint  avec  toutes  ses  grandes  facultés  et  sans  dou- 
leurs. Je  garde  de  lui  le  souvenir  le  plus  délicieux  ; 
le  temps  n'a  jamais  atteint  cette  intimité  sans  pa- 
reille. Il  est  si  rare  que  les  liaisons  humaines  per- 
sistent sans  quelque  mélange  d'amertume,  que  je 
suis  reconnnaissante  d'avoir  épuisé  celle-là  sans  un 
regret  ou  une  arrière-pensée.  » 

Le  2  janvier  1872,  M"'"  Dacquin  écrivait  :  «  J'ai  été 
horrifiée  des  élections  académiques,  à  commencer  par 
le  duc  d'Aumale  et  à  finir  par  ce  lourd  Loménie,  qui 
va  remplacer  le  plus  exquis  des  esprits  modernes.  » 
Puis,  c'est  la  publication  des  Lettres  à  une  Inconnue. 
Du  8  décembre  1878  : 

«  J'ai  passé  une  semaine  de  grandes  émotions 
concentrées  dans  mon  bonnet  de  nuit  ;  aussi  je  suis 
un  peu  dans  la  disposition  morale  du  roi  Midas  et 
j'éprouve  le  besoin  de  parler  aux  roseaux.  —  Jus- 
qu'à présent  je  n'ai  aucune  raison  de  regretter  mon 
audace.  Cette  audace,  doublée  d'une  grande  prudence, 
me  semble  plutôt  utile  que  nuisible,  en  ce  sens  qu'elle 
fait  connaître  et  aimer  une  grande  mémoire.  —  La 
prudence  a  consisté  à  dépister  les  curieux,  comme 
lu  as  pu  en  juger,  et  la  première  condition  était  que 
l'auteur  de  l'article  fût  dépisté  lui-même.  [Que  veut- 
elle  dire  par  là?|  Tâche  de  lire  l'étude  de  Taine  sur 
cet  ouvrage.  Ce  qui  me  satisfait  et  me  fortifie  contre 
mes  impressions  nerveuses,  est  que  la  femme  est  res- 
pectée et  que  sa  dignité  n'est  pas  en  jeu.  Les  por- 
traits d'elle  sont  trop  flatteurs  ;  mais  l'ami  la  voyait 
ainsi.  Il  ne  faut  pas  se  plaindre  de  cela.  » 
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Deux  mois  après    (8  février  187/^),    elle  est  un  peu 
moins  brave.  La  publication  a  fait  trop  de  tapage: 

«  Je  me  proposais  de  t'écrira,  supposant  que  l'Iu- 
connue  t'intéressait  quelque  peu.  —  Si  elle  avait  de- 
viné qu'elle  semait  une  traînée  de  poudre  qui  devait 
l'éclairer  en  plein  visage,  elle  y  aurait  regardé  à  deux 
fois  ;  mais  les  regrets  ne  servent  à  rien.  —  J'ai  en- 
duré ce  bruit  le  mieux  possible  à  force  de  réserve  et 
de  dignité.  Je  n'ai  accepté,  en  dehors  de  mon  cercle 
intime,  aucune  invitation  ;  je  n'ai  permis  aucune 
conversation  à  ce  sujet  ;  j'ai  laissé  les  gens  absolu- 
ment libres  de  croire  ce  qu'ils  voudraient,  en  les 
priant  seulement  de  ne  pas  m'en  parler.  —  A  Bou- 
logne, tu  diras  que  tu  ne  sais  que  les  racontars  des 
journaux  ;  que  tu  m'as  interrogée  et  que  je  t'ai  de- 
mandé de  ne  pas  m'en  parler  :  que  t'importe  que  la 
vraisemblance  y  manque  ?  » 

Après,  c'est  la  vieillesse,  traversée  seulement  par  des 
éclairs  de  confidences  et  de  ressouvenir.  On  lui  a  de- 
mandé un  autographe  de  Mérimée,  et  elle  refuse  avec 
douceur.  Du  3o  mars  1880  :  «  J'ai  souri  de  l'innocent 
désir  de  Miss  Hamilton  ;  mais  je  ne  puis  y  satisfaire, 
ne  possédant  pas  une  seule  ligne  de  l'écriture  en 
question  qui  puisse  figurer  dans  un  album.  Je  me 
hâte  d'ajouter  (jue,  de  toi  à  moi,  il  n  y  a  pas  d'indis- 
crétion possible.  Tu  peux  donc  me  demander  la  lune 
sans  me  scandaliser.  »  Du  2^  décembre  1881  :  ((  Je 
t'envie  de  lire  VAnahase  avec  Lucien  :  cela  me  rap- 
pelle mes  temps  héroïques  »  ;  —  ceux  oîi  elle  prenait 
des  leçons  de  grec  avec  quelqu'un  qu'elle  ne  nomme 
pas  !  —  Du  9  février  1898  :   «  Relis  Colomba  avant  de 
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partir  pour  la  Corse.  »  C'est  tout  ;  à  inoius  que  l'on  ne 
juge  adressés  à  la  mémoire  de  l'auteur  de  Colomba  ces 
derniers  mots  de  la  dernière  lettre  (g  février  1895)  : 
«...  Je  ne  me  mêle  plus  de  rien.  Aucune  jouissance 
de  ce  monde.  Les  souvenirs  restent,  c'est  déjà  beau- 
coup... ))  Et  il  serait  alors  intéressant  de  remarquer  que 
la  correspondance  qu  on  nous  donne  se  clôt  par  une 
allusion  à  l'ami  regretté,  comme  la  lettre  que  celui-ci 
écrivait  peu  d  instants  avant  de  mourir  avait  été  une 
pensée  pour  l'amie  absente. 


IX 


A  PROPOS  DE  ((  Colomba  »  et  de  «  Carmen  ». 

J'aicité(i)  la  curieuse  opinion  de  Brunetière,  aux 
yeux  de  qui  Balzac  était  «  un  autre  écrivain  que  le  sec 
et  prétentieux  auteur  de  Carmen  et  de  Colomba  ». 
Qu'on  ait  été  parfois  injuste  pour  le  style  de  Balzac,  je 
le  concède  ;  qu'on  lui  donne,  comme  styliste,  un  rang- 
supérieur  à  celui  de  Mérimée,  c'est  ce  qui  peut  sur- 
prendre. Brunetière  ne  rendait  pas  ses  jugements  à  la 
légère  ;  je  regrette  qu'il  nous  ait  privés  des  motifs  de 
celui-là.  Ce  qu'on  peut  dire  en  connaissance  de  cause, 
c'est  que  si  Balzac  avait  voulu  écrire  un  roman  corse, 
il  aurait  su  y  mettre  un  vive  couleur  et  un  relief  sai- 

(i)  Sur  Mérimée,  p.  118,  note  2. 
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sissant.  Il  en  a  donné  comme  une  esquisse  dans  la  nou- 
velle intitulée  La  Vendetta  (i83o),  —  une  esquisse  seu- 
lementpuisque  l'action  se  passe  tout  entière  à  Paris,  mais 
une  esquisse  qui  sullit  à  prouver  chez  l'auteur  la  par- 
faite intelligence  de  l'esprit  et  des  mœurs  corses  et  des 
ressources  qu'elles  peuvent  fournir  au  romancier.  (Voir, 
par  exemple,  au  début,  le  bref  discours  de  Bartolomeo 
Piombo  au  premier  consul  :  a  Nous  avions  fait  amitié; 
les  Barbanti  nous  avaient  réconciliés...  »  ;  —  la  scène 
entre  Ginevraet  son  père,  à  qui  elle  vient  d'avouer  son 
amour  ;  —  la  fin).  Il  s'agit  non  pas  de  l'amour  d'un 
officier  corse  pour  une  étrangère,  comme  dans  Co- 
lomba, mais  de  l'amour  d'une  jeune  fille  corse  pourun 
officier,  son  compatriote,  et  cet  amour  est  traversé 
comme  l'autre  par  les  cruelles  lois  de  l'honneur  indi- 
gène. Et  le  conflit  qui  met  aux  prises  le  père  et  la  fille 
n'a-t-il  pas  quelque  chose  de  plus  tragique  dans  son 
principe  que  celui  qui  met  aux  prises  le  frère  et  la 
sœur  ^  Plus  tragique  aussi  le  dénouement.  Ce  n'est  pas 
1  ennemi  qui  tue  son  ennemi,  c'est  le  père  justicier  de 
son  propre  sang  (comme  Mateo  Falcone),  le  père  inexo- 
rable et  riche  qui  condamne  sa  fille,  son  gendre  et  leurs 
enfants  à  périr  d'abandon,  de  misère  et  de  faim.  On 
peut  relire  la  Vendetta  après  Colomba  ;  on  trouvera 
peut-être  l'œuvre  de  Balzac  un  peu  mélodramatique 
ou  un  peu  démodée,  mais  non  insignifiante. 

Comment  doit  être  joué  à  l'Opéra-Comique  le  per- 
sonnage de  Carmen.^  On  sait  que  c'est  une  question  au 
théâtre,  et  que  l'interprétation  de  ce  rôle  difficile   varie 
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suivant  les  interprètes.  Depuis  Galli-Marié,  qui  le  créa 
en  1875,  on  a  vu  je  ne  sais  combien  de  Carmen  si 
dissemblables  qu'à  peine  avaient-elles  un  air  de  famille  : 
à  Paris,  M"^  Calvé,  M""^^  Georgette  Leblanc,  Delna, 
Cliarlotte  Wyns,  de  Nuovina,  Cécile  ïhévenet  ;  à 
l'étranger,  la  Patti,  Félia  Litvinne,  la  Borglii,  et  bien 
d'autres.  Une  cantatrice,  qui  a  repris  naguère  ce  rôle 
séduisant  avec  le  souci  do  lui  donner  une  allure  nou- 
velle, a  eu  une  idée  dont  ne  semblent  pas  s'être  sou- 
ciées ses  devancières.  C  est  de  demander  conseil  à  Mé- 
rimée lui-même.  Car  enfui  le  livret  vient  du  roman.  11 
faut  donc  nous  présenter  une  Carmen  «  voluptueuse  et 
farouche  »,  comme  dans  le  roman,  après  avoir  observé 
surplace  ses  sœurs,  les  gitanes,  et  relu  Mérimée(i). 

A  première  vue,  il  semble  que  ce  langage  soit  celui 
de  la  sagesse  même.  En  y  rétléchissant,  est-ce  bien  si'ir? 
Transporté  au  théâtre,  un  roman  n'est  plus  le  même; 
il  est  déformé  par  les  raccourcis  qu'exige  l'optique  de 
la  scène,  par  la  suppression  de  l'analyse,  qu'exige 
l'action.  Meilhac  et  Halévy  ont  pris  d'assez  grandes 
libertés  avec  le  roman  ;  pour  obtenir  une  de  ces  oppo- 
sitions chères  au  genre  «  opéra-comique  »,  ils  ont  in- 
troduit dans  le  drame  les  personnages  de  Micaëla  et 
d'Escamillo.   L'an  passé,  une  autre  Carmen,   tout  en 

(i)  Lucienne  Bréval,  De  Vinlerprèlation  de  Carmen,  dans  Mu- 
sica-Noel,  i*^'"  décembre  1909;  —  G.  Bourdon,  Une  nouvelle  Car- 
men ;  chez  M"*"  Bréval,  dans  le  Figaro,  16  décembre  1909  ;  — Cf. 
la  Presse,  19  décembre  1909:  M""  Brcval  nous  confie  les  impres- 
sions (le  Carmen,  Ad.  Jullicn,  Revue  musicale,  dans  le  Journal 
des  Débais,  26  décembre  1909;  H.  de  F.,  Les  Interprèles  de 
Carmen,  dans  Comœdia  illustré,  r"' octobre  1910. 
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proclamant  son  admiration  pour  Mérimée,  déclarait 
demander  son  inspiration  non  au  roman,  mais  à  la 
musique  de  Bizet,  qui  prête  à  l'héroïne  du  théâtre  des 
sentiments  moins  farouches  et  plus  gais  que  ceux  de 
l'héroïne  du  livre.  L'intention  musicale  dans  une  œu- 
vre lyrique,  ne  doit-elle  pas  être  considérée  avant 
tout  ?  (i  ).  —  Et  maintenant,  où  est  la  sagesse  ? 


X 


Mérimée   archéologue. 

J'ai  sous  les  yeux  un  opuscule  archéologique  de  Mé- 
rimée qui  me  paraît  mériter  que  nous  nous  y  arrêtions 
un  instant,  hien  qu'on  le  trouve  cité  dans  le  Manuel 
de  M.  Georges  Vicaire.  C'est  un  cahier  de  8/i  pp.  in-lf, 
intitulé  :  Instructions  du  Comité  historique  des  Arts  et 
Monuments;  Architecture  militaire,  par  MM.  Mérimée 
et  Alherl  Lenoir,  membres  du  Comité.  Paris,  Impri- 
merie impériale,  1857.  Avec  1 10  figures  sur  bois  dans 
le  texte  et  une  planche  hors  texte  :  Bas-relief  à  Saint- 
Nazaire  (Carcassonne)  ;  Alb.  Lenoir  del 

Ce  travail  a  été  réimprimé  sans  les  figures  et,  par 
suite,  sous  le  nom  de  Mérimée  seul  dans  les  Etudes  sur 
les  Arts  au  Moyen  Age,  réunies  en  recueil  après  la  morf 
de  Mérimée.  Quelques  additions  dans  ce  nouveau  texte. 


(i)  Le  Monde  illustré,   9  avril  1910  :   A/"""  de  Niiovina  dans  le 
rôle  de  Carmen. 
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Il  occupe  aussi  les  pp.  168-280  du  t.  III  du  recueil 
publié  par  M.  Xavier  Charmes;  Le  Comité  des  Tra- 
vaux historiques  et  scientifiques  (^Histoire  et  Docu- 
ments). Paris,  Imprimerie  nationale,  188G,  in-Zj".  (Dans 
la  Collection  des  Documents  inédits  sur  l'IIistoire  de 
France,  publiés  par  les  soins  du  Ministre  de  l'Instruction 
publique.) 

Quant  au  cahier  lui-même,  qui  est,  je  crois,  de 
toute  rareté,  il  était  visé  dans  un  rapport  au  roi  du 
ministre  Salvandy,  du  i5  avril  18/17,  '^ppoi'l^  qui  se 
trouve  dans  ledit  recueil  (i). 

C'est  en  i835  qu'un  arrêté  de  Guizot,  ministre  de 
l'Instruction  publique,  constitua  un  «  Comité  chargé 
de  concourir  à  la  recherche  et  à  la  publication  de  do- 
cuments inédits  ».  Les  membres  du  Comité  étaient 
avec  Mérimée,  déjà  Inspecteur  général  des  Monuments 
historiques,  Cousin,  Yitet,  Victor  Hugo,  Charles  Le- 
normant,  Albert  Lenoir,  architecte.  Le  Prévost,  dé- 
puté de  l'Eure,  et  Diciron,  secrétaire  du  Comité.  Les 
efforts  de  ce  Comité  furent  très  utiles  et  le  recueil  de 
de  M.  Xavier  Charmes  fait  foi  de  son  labeur.  C'est 
comme  membre  de  ce  Comité,  et  non  pas  comme  Ins- 
pecteur des  monuments  historiques,  que  Mérimée  a 
écrit  son  importante  monographie  sur  L'Eglise  de 
Saint-Savin  et  ses  peintures  murales  (i845).  Qu'il  a  dû 
se  complaire  dans  ce  travail  !  (2).   Il  n'y  parle  pas  seu- 


(i)  T.  I I,  p.  125. 

(i)  Réimprimé  dans  les  Éludes  sur  les  Arts  au  Moyen  Age. 
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lement  de  ces  étonnantes  peintures  qui  sont,  paraît-il, 
dans  cette  humble  église  du  Poitou  un  exemple  unique 
en  France  et  même  ailleurs  d'une  décoration  murale 
aussi  importante.  Avant  la  description  technique  de 
celles-ci.  étude  qui  passe  aux  yeux  des  connaisseurs 
pour  un  document  archéologique  de  premier  ordre,  il 
y  a  la  légende  de  Saint  Savin  et  de  son  compagnon 
Saint  Gyprien,  d'après  un  manuscrit  lalin  copié  sur 
le  légendaire  de  Saint-Cyprien  à  Poitiers.  Il  y  a  l'his- 
toire de  l'abbaye  de  Saint-Savin,  avec  tous  les  scan- 
dales, toutes  les  violences,  toutes  les  cruautés  que  la 
juridiction  extraordinaire  des  Grands-Jours  de  Poitou, 
en  i634,  ht  expier  au  baron  des  Francs.  Exposer  froi- 
dement toutes  ces  horreurs,  quelle  aubaine  !  Et  rien 
d'amusant  comme  le  récit  des  hauts  faits  du  noble  ban- 
dit qui  commet  tous  les  crimes  et  «  de  temps  en  temps, 
est  condamné  à  mort  ».  Il  serait  curieux  de  comparer 
ici  Mérimée  à  Fléchier,  cet  historien  d'autres  Grands- 
Jours.  S'est-il  contenté  de  traduire,  comme  il  ledit,  un 
chroniqueur  du  temps  .^*  J'avoue  que  j'en  doute  un  peu, 
mais  il  y  aurait  encore  là,  par  le  seul  mérite  d'une  telle 
traduction,  dans  ce  mémoire  d'archéologie  des  pages 
littéraires  trop  oubliées. 

Au  sujet  du  recueil  ci-dessus  cité  de  M.  Xavier 
Charmes,  je  voudrais  faire  deux  observations  : 

1°  A  propos  des  Instructions  sur  rArcJdtecture  gallo- 
romaine  (iSS^),  qui  ouvrent  le  tome  III,  il  est  dit  en 
note  (p.  3):  «  Ces  Instructions  ont  été  rédigées  par 
MM.    Mérimée,    Albert  Lenoir   et    Lenormant,   »    En 


64  UN  POST-SCRIPTUM  SUR  MÉRIMÉE 

mars  1889,  Mérimée  a  publié  sous  son  nom  seul  une 
brochure,  qui  n'a  pas  été  réimprimée,  sur  les  Monu- 
ments militaires  des  Gaulois,  des  Grecs  et  des  Romains. 
2"  Dans  les  Instructions  sur  les  poésies  populaires  de 
la  France,  rédigées  par  J.-J.  Ampère,  on  trouve  une 
chanson  populaire  communiquée  par  Mérimée,  qui 
l'avait  recueillie  en  Auvergne  :  De  Dion  et  la  fille  du 
rot(i).  C'est,  dit  Ampère,  a  une  romance  narrative 
dans  laquelle  un  sentiment  vraiment  tragique  se  fait 
jour  à  travers  les  trivialités  de  certains  détails  ».  Quel- 
que amateur  de  folklore  serait-il  curieux  de  connaître 
un  échantillon  de  cette  poésie  qui  a  intéressé  Méri- 
mée? Le  roi  cherche  à  détourner  sa  fille  de  l'amour 
du  chevalier   de  Dion  : 

Ma  fille,  n'aimez  pas  Dion, 
Car  c'est  un  chevalier  félon  ; 
C'est  le  plus  pauvre  chevalier 
Qui  n'a  pas  cheval  pour  monter. 

N'y  réussissant  pas,  il  la  tient  sept  ans  prisonnière 
dans  une  tour.  Puis,  il  va  la  voir  : 

—  Eh  bien  !  ma  fill',  comment  qu'  ça  va  ? 

—  Hélas  !  mon  pèr',  ça  va  fort  mal. 
J'ai  un  côté  dedans  les  fers 

Et  l'autre  qu'est  rongé  des  vers. 

Cependant  les  amoureux  s'épousent,  et  la  chose 
finit  par  un  drame.  Il  y  en  a  ainsi  vingt-quatre  cou- 
plets. 

(i)  X.  Charmes,  op.  cil.,  l.  III,  pp.  l^l2-l\\b. 
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Le  5  février  191 1,  M.  André  Hallays  a  fait  devant 
((  les  Amis  de  l'Université  lyonnaise  »  une  conférence 
sur  Prosper  Mérimée  Inspecteur  des  monuments  his- 
toriques. Il  serait  bien  à  souhaiter  qu'un  écrivain  aussi 
autorisé  nous  donnât  quelque  jour  une  étude  défini- 
tive sur  cet  important  sujet. 

Un  compte  rendu  de  la  conférence  disait  avec  raison  : 
((  On  oublie  volontiers  que  le  mystificateur  du  Théâtre 
de  Clara  Gazai  et  de  la  Giizla,  le  parfait  auteur  de  Car- 
men et  de  Colomba,  fut  encore  un  archéologue,  et  qu'il 
a  écrit  quatre  volumes  de  Notes  sur  nos  monuments 
publics  et  de  nombreux  rapports  officiels.  C'est  en 
i83i,  après  la  vigoureuse  campagne  de  Chateau- 
briand, de  Victor  Hugo  et  de  Montalembert  contre  le 
Vandalisme  dans  Vart,  que  fut  créée  l'inspection  des 
monuments  historiques.  Mérimée  y  remplaça  Lu- 
dovic Vilet.  Rien  ne  l'avait  préparé  à  cette  tâche,  dans 
laquelle  il  se  montra  le  plus  zélé  des  fonctionnaires  et 
le  plus  averti  des  archéologues.  Pendant  dix-neuf  ans, 
avec  une  passion  qui  perce  à  travers  son  masque 
légendaire  d'insensibilité  et  un  amour  profond  de  ce 
patrimoine  de  beau  lé  légué  par  les  siècles,  Mérimée 
sauva  de  la  ruine  el  des  restaurations,  plus  terribles 
encore,  les  magnifiques  édifices  dont  notre  terre  de 
France  s'était  parée  à  lépoque  gallo-romaine  et  surtout 
au  moyen  âge(i)...  » 

(i)  Journal  des  Débats,  -  lévrier  igii. 
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XI 

BlBLIOGHAl'HIE. 

Comme  je  l'ai  fait  dans  mon  volume  Sur  Mérimée, 
j'indique  en  terminant  un  certain  nombre  d'ouvrages 
ou  d'articles  critiques  qui  ont  paru  depuis  ledit  vo- 
lume et  que  je  n'ai  pas  mentionnes  dans  le  présent 
Post-scripluni. 


I.  —  E 
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texte  français  de  Mateo  Falcone,  la  Vision  de  Charles  XI, 
U Enlèvement  de  la  Redoute,  Tamango  et  Carmen  ;  97- 
126,  notes.  —  P.  98,  ligne  i/i,  il  fiïut  lire  Paoli  et  non 
Paohy  —  Le  portrait  placé  en  tête  est  la  reproduction 
d'une  gravuie  de  Staal. 

La  Jaquerie.  —  Scènes  féodales.  —  /ji  compositions  de 
Luc-Olivier  Merson,  gravées  à  l'eau-forte  par  Ghessa.  Cou- 
verture illustrée.  Texte  imprimé  par  Renouard,  eaux-fortes 
tirées  par  Porcabeuf.  Paris,  A.  Blaizot,  1909,  in-8".  285  pp. 
et  2  IT.  non  chiffrés  pour  la  préface. 

Tiré  à  269  exemplaires  numérotés,  sur  vélin,  japon 
et  chine,  à  des  prix  variant  de  I25  à  260  francs. 

Vincji-neuJ  lettres  inédites  de  Prosper  Mérimée  à  Sutton 
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Sharpe,  publiées  par  M.  Adolphe   Paupe  dans  le  Mercure 
(le  France,  i"'  avril  191 1. 

Ces  Ictlros,  qui  ont  paru  pendant  que  simprimail  le 
présent  Post-Scriptam,  forment  la  suite  et  la  fin  de  la 
correspondance  que  j'ai  analysée  plus  haut,  pp.  i<()-33. 
Elles  vont  du  8  mars  i83Z|  au  10  août  iS^o.  Pourquoi 
pas  plus  loin?  Sharpe  est  mort  le  22  février  i8/i3.  — 
Quelques  billets  sans  date. 

Avec  l'âge,  Mérimée  donne  plus  d'attention  à  la 
politique.  Il  tient  son  ami  au  courant  des  changements 
de  ministères  et  des  émeutes  :  c'étaient  les  deux  grands 
sujets  de  conversation  sous  Louis-Philippe.  Du  29  juin 
i83g  :  «  La  dernière  émeute  a  un  caractère  tout  nou- 
veau :  c'est  quelque  chose  comme  une  insurrection  de 
nègres.  Point  de  cri,  point  de  drapeau,  des  coups  de 
fusil,  et  voilà  tout.  Blanqui,  le  chef  principal,  a  des 
principes  très  simples.  11  lui  faut  d'abord  les  tètes  des 
400000  propriétaires  qui  exploitent  l'homme,  style 
saint-simonien.  Puis  il  partage  les  terres  ou  les  met  en 
commun  ;  de  là  doit  résulter  la  félicité  publique.  » 
Aujourd'hui  encore,  après  bien  d'autres  «  insurrections 
de  nègres  »,  on  trouverait  chez  nous  des  réformateurs 
de  ce  calibre.  Mérimée  ajoute  :  «  La  Chambre  des  pairs 
juge  en  ce  moment  seize  de  ces  messieurs.  Les  épiciers 
veulent  qu'on  en  guillotine  quelques-uns;  on  dit  que 
les  Pairs  n'oseront,  que  le  King  n'osera,  et  que  les 
Ministres  n'auront  pas  plus  de  vigueur.  »  Au  fond, 
Mérimée  méprise  un  peu  ce  roi  débonnaire.  Du  i5  sep- 
tembre 1834,  dans  un  accès  de  mauvaise  humeur  contre 
le  Midi  et  ses  auberges  sordides  :  «  C'est  un  triste  pays 
sous  le  rapport  de  la  civilisation  et  ces  gens-là,  au  lieu 
de  Constitution,  auraient  bien  besoin  d'un  tyran  qui 
leur  fit  des  routes,  les  obligeant  à  être  propres  et  à  vivre 
mieux.  »  Patience!  il  ^iendra,  le  bon  tyran,  et  le  nom 
de  M"""  de  Montijo.  qui  apparaît  souvent  dans  cette  cor- 
respondance, en  est  comme  l'annonce  lointaine.  —  Mais 
je  crois  que  la  politique  anglaise  intéresse  Mérimée 
encore  plus  que  celle  de  son  pays  et  il  insiste  pour  que 
son  ami  lui  en  explique  les  dessous  et  les  complications 
et  lui  prépare  ainsi  ses  succès  de  causeur  et  d'homme 
très  fort.  «   Mettez-moi  à  même  de  parler  des  choses 
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avec  les  honnêtes  gens  »(i8  août  i83/i).  «  Votre  lettre 
diantrement  politique  est  arrivée  assez  à  temps  pour 
me  faire  un  honneur  infini  »  (29  juin  1889).  «  J'espère 
que  vous  donnerez  pour  moi  à  M.  Lenormant  une  tar- 
tine bien  conditionnée  sur  l'état  des  partis  en  Angle- 
terre »  (10  août  i8Z|o).  —  Mérimée  était  ravi  d'avoir 
recueilli  la  succession  de  \  itet  à  l'Inspection  des  Monu- 
ments historiques.  Du  12  mai  i834  •'  «  Cette  place 
convient  fort  à  mes  goûts,  à  ma  paresse,  à  mes  idées 
de  voyage.  Ainsi  tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur 
des  mondes.  »  Le  29  juin  1889,  il  écrit  simplement  ces 
mots,  qui  ne  sauraient  nous  laisser  indilTérents  :  «  Je 
pars  pour  la  Corso  aprrs-demain...  »  La  Corse  !  Colomba 
allait  naître,  et  son  futur  auteur  courait  au-devant  de 
sa  destinée  littéraire. 


II.    —  Traductions. 

Universal-Bibliothck.  Leipzig,  Philippe  Reclam. 
Deux  vol.  (s.  d.),  Carmen  et  Colomba. 

III.   —   Sur  Mérimée. 

A.   —  Ouvrages  divers. 

Ern.   Seillière,  Le  Mal  romantique.  Essai  sur  l'Impéria- 
lisme irrationnel.  Paris,  Plon-Nourrit,  1908,  in-S". 

P.  201,  note.  A  propos  de  Stendhal:  «Mérimée 
semble  n'avoir  pas  aperçu  la  vanité  littéraire  chez  son 
ami.  »  [On  a  peine  à  le  croire!]  —  Cf.  pp.  200,  note; 
2  35,  note  ;  369,  note. 

Henri-Frédéric   Amiel,    Fragments  d'an   Journal  intime, 
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précédés  d'une  étude  par  Edmond  Schérer.   Genève-Paris- 
Bâle,   10*  édition,  1908,  2  vol.  in- 16. 

T.  II.  pp.  .S29-330.  Succombant  au  même  mal, 
Amiel,  peu  de  temps  avant  sa  mort,  compare  ses  souf- 
frances à  celles  de  Mérimée,  dont  il  vient  de  lire  les 
Lettres  à  PanizzL 

Université  de  Genève.  Faculté  des  Lettres  et  des  Sciences 
sociales.  Cours  de  vacances  et  Séminaire  de  français  moderne. 
—  Morceaux  choisis  de  romanciers  et  de  critiques  français 
du  XIX^  siècle.  —  Genève,  A.  Eggimann  et  G'*,  5"  édition 
(1908),  in-8°. 

Pp.  120-13 1.  Prosper  Mérimée.  Extraits  de  La  Vénus 
d'ille  et  de  Carmen. 

Léo  Claretie,  Histoire  de  la  Littérature  française.  Paris, 
Ollendorff,  in-8".  T.  IV,  1909  :  Le  Dix-neuvième  siècle. 

Pp.  l\\~-t\M  :  Mérimée. 

René  Doumic,  de  l'Académie  française,  George  Sand. 
Paris,  Perrin,   1909,  in-i6  carré. 

P.  1 17  :  George  Sand  et  Mérimée. 

Doris  Gunnel,  Stendhal  et  l'Angleterre.  Préface  de 
M.  Ad.  Paupe.  Paris,  Bosse,  1909,  in-S". 

Gite  Mérimée  un  certain  nombre  de  fois.  \  .  p.  3i3, 
à  l'Index. 

Frédéric  Nietzsche,  «  Ecce  Homo  »,  suivi  de  Poésies, 
traduit  par  Henri  Albert.  Paris  (éd.  de  la  Société  du  Mer- 
cure de  France),  1909,  in-i6. 

Pp.  53-54. 

Augustin  Filon,  Mérimée  et  ses  amis.  Avec  une  biblio- 
graphie des  œuvres  complètes  de  Mérimée  par  le  vicomte  de 
Spoelberch  de  Lovenjoul,  revue  par  M.   F.  Ghambon,  bi- 
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bliothécaire  de  l'Université  de  Paris.  Deuxième  édition  re- 
vue. Paris,  Hachette,   1909,  \x-[\i2  pp.,  in-i6. 

Cette  deuxième  édition  est  précédée  d'une  nouvelle 
Préface  (pp.XIX-XX),  datée  de  Croydon,  Ix  novembre 
1908.  —  La  bibliographie  est  notablement  complétée: 
340  articles  au  lieu  de  209.  Une  légère  erreur  que 
j'avais  signalée  (Sur  Mérimée,  p.  5)  n'a  pas  été  corri- 
gée. —  P.  3/i6,  ligne  22  :  il  faut  lire  Jaumont  et  non 
Jeuinont.  —  P.  887:  1889.  Salon  de  i83i).  Revue  des 
Deux  Mondes,  i"  et  i5  aoiîl  1889.  Il  faut  lire  avril. 

Journal  d'Edouard  Got,  sociétaire  de  la  Comédie-Fran- 
çaise (i 822-1 901),  publié  par  son  fils  Médéric  Got.  Paris, 
Plon-Nourrit,  in-i6.  T.  i*"",  1910. 

P.  261.  Rapports  de  Got,  en  i85o,  avec  Mérimée,  à 
l'occasion  du  Carrosse  du  Saint-Sacrement.  «  M.  Méri- 
mée... n'a  jamais  paru  aux  répétitions,  et  je  ne  l'ai  vu 
qu'une  fois  chez  lui,  assez  sec  et  guindé,  pour  mon  pe- 
tit rôle  de  secrétaire  intime.  » 

P.  333.  «  M.  Mérimée,  sobre  et  cassant,  écrit  pour 
la  postérité  —  peut-être.  » 

Cf.  pp.  196  et  265. 

Ch  Le  Goffic,  La  Littérature  française  au  xix*  siècle. 
Paris,  Bibliothèque  Larousse  (19 10),  in- 16  carré. 

P.  79  :  i\ppréciation  assez  curieuse  sur  Mérimée  : 
«  Il  est  encore  incertain  si  Mérimée  fut  romantique  ou 
si  son  amour  de  la  mystification  lui  fit  écrire  La  Guzla, 
Le  Théâtre  de  Clara  Gazul  et  peut-être  La  Chronique 
du  règne  de  Charles  IX. . .  » 

Ern.  Dupuy,  Alfred  de  Vigny;  —  ses  amitiés',  —  son 
rôle  littéraire.  Paris,  Société  française  d'imprimerie  et  de 
librairie,  in-16.  T.  i""',  1910. 

P.  194  et  note.  Sur  le  discours  de  réception  de  Mé- 
rimée à  l'Académie. 

P.  378.  Mérimée  à  la  lecture  des  Contes  d'Espagne  et 
d'Italie  (Cf.  Paul  do  Musset). 

P.  389.    Lettre    inédite  de  Paul  de  Musset  à  Alfred 
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de  Vigny  ;  il  le  prie  d'apostiller  une  demande  de  ter- 
rain pour  la  sépulture  de  son  frère.  Il  a  adressé  «  la 
même  prière  à  MM.  Mérimée,  Sainte-Beuve  et  Empis.  » 
(Cf.  Adèle  Colin,  Alfred  de  Musset  intime,  Souvenirs  de 
sa  gouvernante.  Paris  (igo6),  pp.  35o-352  ;  et  Cham- 
bon,  Notes  sur  Prosper  Mérimée,  p.   ig). 

S.  Uocheblave, /l^/'//)/)a  d'Aubigné.  Paris,  Hachette,  1910 
(Collection  des  Grands  Ecrivains  français),  in- 16. 

P.  i56.  Mérimée,  dans  la  Chronique  du  règne  de 
Charles  IX,  s'est  souvenu  du  sermon  du  Père  Ange, 
«  un  chef-d'œuvre  de  grotesque  »,  dans  le  Baron  de 
Faeneste. 

Barreau  de  Paris.  —  Un  Pi^ocès  de  Mérimée;  —  i  Af- 
faire Libri.  Discours  prononcé  à  la  Conférence  des  Avocats, 
le  5  février  19 10,  par  M.  Henri  Guionin,  avocat  à  la  Cour 
d'appel,  secrétaire  de  la  Conférence.  —  Imprimé  aux  frais 
de  rOrdre.  Paris,  Alcan-Lévy,   19 10,  26  pp.  in-8". 

Ces  quelques  pages  n'apportent  rien  de  nouveau  sur 
la  question,  que  M.  Maurice  Tourneux  exposait  déjà 
très  clairement  en  1879,  dans  son  ouvrage  Prosper 
Mérimée,  ses  j)ortraits,  ses  dessins,  sa  bibliothèque  (pp. 
116  sqq.).  Disons-le  en  passant,  cette  question  deman- 
derait encore  des  éclaircissements,  non  pas  sur  la  cul- 
pabilité —  aujourd'hui  certaine  —  du  condamné, 
mais  sur  certains  «  dessous  »  du  procès,  et  notamment 
sur  les  mobiles,  à  peine  soupçonnés,  qui  ont  pu 
pousser  le  prudent  Mérimée  à  prendre  le  parti  de  Libri 
avec  tant  d'ardeur.  La  politique  fut  pevit-être  plus 
étrangère  à  son  zèle  que  ne  le  croit  M.  Guionin.  Les 
contemporains  supposaient  que  Mérimée  avait  voulu 
plaire  à  quelqu'un  dans  l'entourage  de  Libri,  et  ils 
prononçaient  un  nom...  Tout  cela  semble  avoir  été 
ignoré  de  M.  Guionin. 

Georges  Delahache,  La  Cathédrale  de  Strasbourg.  Notice 

historique  et  archéologique.  Paris,  Longuet,   19 10,   191  pp., 

in-18. 

Pp.  64-65.  Mérimée,  dans  un  Rapport  (inédit)  à  la 
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Commission  des  Monuments  historiques,  du  2 4  mai  i844, 
critique  dos  modifications  accomplies  ou  projetées.  Con- 
tra, Viollel-Le-Duc.  —  P.  66.  La  lettre  du  10  juin 
i836  dont  il  a  été  parlé  plus  haut,  p.  34- 

Madame  Juliette  Adam  (Juliette  Lamber),  Après  l'Aban- 
don de  la  Revanche.  Paris,  Lemerre,   1910,  in-i8. 

P.  400.  D'après  Flaubert,  «  c'était  d'ordinaire  Mé- 
rimée qui  corrigeait  les  épreuves  de  Moscov,  comme  il 
appelait  TourguenefT  ». 

Léon  Séché,  Études  d'hisloirc  romantique.  —  La  Jeunesse 
dorée  sous  Louis-Philippe.  —  Alfred  de  Musset.  De  Musard 
à  la  reine  Pomaré;  la  Présidente.  —  {^Documents  inédits). 
Paris,  éd.  du  Mercure  de  France,  1910,  in-S". 

P.  19g.  Lettre  d'Alfred  Tattet  à  Ulric  Guttinger,  s. 
d.  [février]  i843.  Il  rend  compte  d'un  souper,  «  le  sou- 
per des  deux  Revues  ».  Les  convives  sont  Rachel,  Vi- 
gny, Hugo,  Chaudesaigues,  Xavier  Marmier,  Mérimée, 
Heine,  Théophile  Gautier,  Rémusat,  Vivien,  Lerminier. 

P.  3o4.  L'auteur  dit  que  le  peintre  Biard  n'avait 
qu'un  talent  médiocre,  et  il  cite,  à  ce  sujet,  les  lignes 
du  Voyage  à  trauers  V Exposition  des  Beaux-Arts  d'Ed- 
mond About  :  «  M.  Biard  est  aussi  incapable  de  pein- 
dre un  homme  du  monde  que  M.  Paul  de  Koch  de  faire 
parler  les  gens  de  bonne  compagnie.  Le  Salon  de  M.  de 
Nieuwerkerke  est  plein  de  figures  spirituelles  que  M. 
Biard  a  uniformément  vulgarisées  en  les  soumettant 
au  même  sourire  et  à  la  même  physionomie...  Cherchez 
ce  qu'est  devenu  sous  son  pinceau  M.  Mérimée,  le  plus 
exquis  des  romanciers  et  le  plus  fin  des  sceptiques  !...  » 
[Voir  Sur  Mérimée,  p.  62.] 

Arthur  Chuquet,  membre  de  l'Institut,  Épisodes  et  Por- 
traits. Troisième  série.   Paris,  Champion,   T911,   271   pp., 

in-i8. 

Pp.  2/16-257.  Mérimée  à  Strasbourg  et  Stendhal  à 
Rome.  Ce  qui  a  trait  à  Mérimée  avait  déjà  été  publié 
par  M.   Chuquet   partie  dans  les  Annales  révolution- 
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naires  d'avril-jnin  1908  (voir  Sur  Mérimée,  p.  i3/i), 
partie  dans  los  Feuilles  d'histoire  du  XVW  au  XX^  siè- 
cle, du  1'=''  février  1909.  Ce  sont  les  souvenirs  de  M. 
Louis  Spach,  archiviste  du  département  du  Bas-Rhin, 
recueillis  dans  ses  «  Essais  de  Littérature  française  », 
Zur  Geschichte  der  niodernen  franzôsischen  Literalur 
(1877).  —  En  1848,  Spach  présente  à  Mérimée  un 
vieux  diplomate  russe,  M.  de  Lobstein,  que  Mérimée 
avait  connu  dans  sa  jeunesse  chez  Cuvier,  et  qui  le  fé- 
licite d'être...  l'éditeur  de  la  Burla  [sic]  !  «  La  physio- 
nomie de  Mérimée  restait  immuable,  froide  comme  le 
marbre  ;  sous  un  prétexte  quelconcjue  il  s'éloigna  peu 
de  minutes  après.  » 

Georges  Gendarme  de  Bévotte,  La  Légende  de  Don  Juan. 
Son  évolution  dans  la  littérature  du  romantisme  à  l'époque 
contemporaine.  Paris,  Hachette,  1911,  in-i6. 

P.  4-  Dans  le  National  du  7  mars  i83o,  Mérimée 
célèbre  le  Don  Juan  de  Byron. 

Pp.  20-33.  Le  Don  Juan  des  Ames  du  Purgatoire 
(i834).  Don  Juan  racheté  et  sauvé,  n'est  pas  Don  Juan 
Tenorio,  dont  la  légende  traditionnelle  a  inspiré  Mo- 
lière et  Mozart,  et  tant  d'autres,  c'est  Don  Juan  de 
Marana.  Qualités  et  défauts  de  la  nouvelle  de  Mérimée; 
éléments  empruntés  à  l'histoire  du  héros,  qui  a  réelle- 
ment existé,  éléments  (antaislstes. 

Pp.  33-37.  En  i836,  Alexandre  Dumas  donnait  au 
théâtre  de  la  Porte-Saint-Marlin  un  drame  fantastitpie, 
intitulé  Don  Juan  de  Maraiïa  ou  la  chute  d'un  ange,  où 
il  suivait  le  thème  fourni  par  Mérimée. 

Pp.  38-44-  A  son  tour,  José  Zorrilla,  le  célèbre  ré- 
novateur de  la  scène  espagnole,  a  fait  représenter  à 
Madrid,  en  i844,  un  Don  Juan  Tenorio,  pour  lequel  il 
s'est  manifestement  inspiré  du  Don  Juan  de  Marana 
d'Alexandre  Dumas  et  aussi  des  Ames  du  Purgatoire  de 
Mérimée.  «  Par  une  pieuse  tradition  ininterrompue 
depuis  un  demi-siècle,  ce  drame,  moitié  humain,  moitié 
religieux,  est  chaque  année  représenté  le  jour  des  Morts 
dans  toute  l'Espagne.  » 

Pp.  169-171.  Le  Don  Juan  de  Marana,  drame  en 
vers  de  M.  Edmond  Haraucourt  (1898)  procède  des 
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Ames  du  Purgatoire,  et  on  diffère  en  ce  que  Don  Juan 
trouve  en  lui-même  et  sans  le  secours  d'événements 
extérieurs  les  mobiles  de  sa  conversion. 

[Tous  ces  renseignements  sont  à  ajouter  à  ce  qui  a  été 
dit  du  «  Thétître  de  Mérimée  »,  Voir  Sur  Mérimée,  pp. 
i2-i5  et  59-61.] 

P.   172,  note.  L'auteur  signale,  dans  les  Eblouisse- 
me/i/s  de  la  comtesse  Mathieu  de  Noailles(  1907),  le  poème 
intitulé  Don  Juan  de  Maraiïa,  dont  le  sujet  a  été  pris 
Dans  un  livre  puissant  et  noir  de  Mérimée... 


B.   —  Articles  de  revue. 

Michel  Salomon,  Quelques  épisioliers,  dans  le  Correspon- 
dant, 25  août  1908. 

Pp.  766-770.  Compte-rendu  de  la  brochure  publiée 
par  le  Journal  des  Débats  :  En  l'honneur  de  Prosper  Mé- 
rimée. 

Maurice  ïourneux,  «  L'Inconnue  »  mieux  connue,  dans 
V Amateur  cf  Autographes  de  janvier  ïC)og,  pp.  1-9. 

A  propos  de  l'ouvrage  de  M.  Alpli.  Lefebvre  sur  La 
Célèbre  Inconnue. 

Alb.  de  Bersaucourt,  «  LLnconnue  n  de  Prosper  Mérimée, 
à  propos  d'une  récente  publication,  dans  la  Revue  du  temps 
présent,  2  janvier  1909,  pp.  478-/485. 

Léon  Séché,  L'Inconnue  de  Mérimée,  dans  Touche-à- 
tout,  juin  1909  (avec  deux  portraits). 

Louis  Léger,  La  Littérature  Sud-Slave...  dans  le  Journal 

des  Savants,  septembre  1909. 

P.  A 10-  «  C'est  Nodier  probablement  qui  suggéra 
à  Mérimée  l'idée  première  de  celle  colossale  mystifi- 
cation qui  parut  pour  la  première  fois  h  Strasbourg  en 
1827,  sous  ce  titre:  La  Gnzla...  Plus  tard,  le  bon  No- 
dier, pour  avoir  séjourné  chez  les  lUyricns,  se  croyait 
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capable  de  disserter  sur  leur  langue  et  leur  littérature, 
et  lorsque  parut,  entre  les  années  i832  et  i83g,  le 
Dictionnaire  de  la  Conversation  et  de  la  lecture,  c'est  à 
lui  qu'on  demanda  l'article  :  Langue  et  littérature  illy- 
riennes...  Les  trois  quarts  de  l'article  sont  consacrés  à 
des  divagations  plus  ou  moins  exactes  sur  les  chants 
des  Guzlars,  tels  qu'on  se  les  figurait  d'après  les  fantai- 
sies de  Mérimée.  » 

Ad.  Paupe,  O'Reilly,  dans  V Intermédiaire  des  Chercheurs 
et  Curieux,   lo  janvier  1910. 

Sur  une  amie  de  Mérimée  (M""  Âlberte  de  Rubempré). 

J.  Marsan,  Le  Théâtre  historique  et  le  Romantisme  (1818- 
182g),  dans  la  Revue  d'histoire  littéraire  de  la  France,  jan- 
vier-mars 1910. 

Pp.  16-19.  Conception  du  théâtre  chez  1  auteur  de 
Clara  Gazul.  Impressions  des  contemporains. 

H.  Potez,  Les  Sources  du  «  Crime  de  Sylvestre  Bonnard  », 
dans  \e  Mercure  de  France,  i"  mars  1910. 

P.  8.  Une  réminiscence  certaine  de  Mateo  Falcone 
dans  l'ouvrage  d'Anatole  France. 

Louis  Léger,  Le  russe  de  Mérimée,  dans  VOpinion,  'i  juin 

1910. 

Pp.  726-727.  L'auteur  relève  un  certain  nombre  — 
un  grand  nombre  —  de  contresens  dans  la  traduction 
du  Revisor  de  Gogol,  que  Mérimée  a  donnée  sous  le 
titre  de  Ulnspecteur  général. 

F. -G.  de  Maigret,  Lettres  de  jeunesse  de  Prosper  Méri- 
mée, dans  VOpinion,  ik  septembre  1910(3  propos  des  lettres 
à  Sutton  Sharpe,  publiées  par  le  Mercure  de  France). 

La  mort  de  Cuvier  racontée  par  Prosper  Mérimée,  dans 
La  Revue,  i"  octobre  1910  (extrait  des  Lettres  à  Sutton 
Sharpe). 
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Letlere  cli  Mérimée,  dans  la  Nnova  Antologin.  Rome,  i*"' 
octobre  1910  (à  propos  des  lettres  à  Sutton  Sharpe). 

L'Exposition  des  Amis  de  la  Bibliothèque  de  la  Ville  de 
Paris,  dans  le  Monde  Illustré,  29  octobre  1910. 

Reproduction  d'une  photographie  de  Mérimée  (âgé). 

Lucien  Maury,  l'Inconnue,  dans  la  Revue  politique  et  lit- 
téraire (Revue  Bleue),  5  novendîre  1910  (à  propos  du  livre 
de  M.  Alphonse  Lefebvre). 

L'auteur  raille  M.  Emile  Faguet,  qui  a  analysé  La 
Possinn  d'un  auteur  en  prenant  l'ouvrage  comme  au- 
thentique cl  sans  vouloir  s'en  dédire.  (Voir  Sur  Méri- 
mée, pp.  43  et  129.)  Il  est  sévère  pour  les  lettres  de 
Jenny  Dacquin,  «  assez  insignifiantes,  sauf  deux  ou 
trois,  et  où  l'on  suit  d'année  en  année  le  fléchissement 
d'une  fuyante  personnalité.  En  1889,  Jenny  Dacquin 
admire  fort  l'architecture  des  palais  de  l'Exposition  ; 
elle  s'enthousiasme  pour  de  Vogue  —  ô  Mérimée  !  — 
Broutilles  et  misères  ». 

Maurice  Dekobra,  Dessins  et  croquis  d'hommes  de  lettres, 
dans  la  Quinzaine  illustrée,  26-27  novembre  19 10. 

P.  21.  Reproduction  du  portrait-charge  de  Victor 
Hugo  par  Mérimée  (V.  Sur  Mérimée,  p.  60). 

Frédéric  Loliée,  Les  femmes  du  Second  Empire.  La  prin- 
cesse Mathilde  et  ses  amis,  dans  Historia,  5  décembre  19 10. 

P.  i3.  Reproduction  de  la  photographie  de  Mérimée 
qui  figurait  dans  la  brochure  En  l'honneur  de  Prosper 
Mérimée,  puhHée  par  le  Journal  des  Débats.  (V.  Sur 
Mérimée,  p.  53.) 


C.   —  Presse  quotidienne. 

3  novembre  igoS.  L'Écho  de  Paris.  Léon  Séché,  Figures 
romantiques  ;  —  L'Inconnue  de  Mérimée. 
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i4  novembre  1908.  Le  Journal  des   Débats.    F[ernand] 
B[ournon],  Sur  Mérimée. 

20  novembre  1908.  Le  Journal  des  Débats.  FernanJ  Bour- 
non,  La  Célèbre  Inconnue  de  Mérimée. 

21  novembre  1908.  Le  Journal  des  Débats.  Félix  Gham- 
bon,  La  Sépulture  des  parents  de  Mérimée. 

5  décembre  190S.  Le  Figaro,  Supplément  littéraire.  Mi- 
chel Aube,  L'Inconnue  de  Prosper  Mérimée. 

12  décembre  1908.  Le  Figaro,  Supplément  littéraire.  Mi- 
chel Aube.  Jenny  Dac(juin. 

16  décembre  igo8.  Le  Journal  des  Débats.  Augustin  Fi- 
lon, Sur  une  Inconnue  bien  connue. 

«  Jenny  Dacqnin  avait  voulu  (aire  de  Mérimée  son 
mari  ;  Mérimée  avait  voulu  faire  de  Jenny  Dacquin  sa 
maîtresse.  Combien  il  faut  les  féliciter  de  n'avoir 
réussi  ni  l'un  ni  l'autre  !  C'est  à  cedouble  échec  qu'ils 
durent  l'amitié  amoureuse...  qui  introduisit  l'idéal 
dans  la  vie  de  ce  grand  épicurien.  Relisez  la  lettre  pu- 
bliée en  février  dernier  par  le  Mercure  de  France  et  où 
11  racontait  sa  première  entrevue  avec  l'Inconnue  avec 
des  traits  grossiers  appropriés  à  la  nature  du  vulgaire 
libertin  auquel  il  s'adressait.  Comparez  cette  lettre  avec 
celle  que  je  viens  de  citer.  [La  lettre  de  Jenny  Dacquin 
sur  la  mort  de  Mérimée.]  «  Quel  état  et  quel  état  !  »... 
Mérimée  continua  à  aimer  la  femme  qui  n'avait  voulu 
lui  donner  que  son  cœur  et  son  esprit  et,  n'ayant  pu 
être  l'amant  d'une  heure,  fut  l'ami  de  toute  une  vie  : 
bien  plus,  il  lui  garda  la  place  la  plus  haute  parmi 
celles  qu'il  a  aimées.  Pour  lui  aussi,  elle  demeura  l'In- 
connue... » 

10  avril  1909.  Le  Gaulois.  Maurice  Maindron,  Mérimée 
archéologue. 

Le  spirituel  et  compétent  écrivain  raille  avec  une 
grande  sévérité    «  l'érudition    de  mauvais  aloi  »    qu'il 
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trouve  dans  la  Chronique  du  règne  de  Charles  IX.  En 
1572,  il  ne  pouvait  y  avoir,  dans  l'Ile-de-F'rance,  de 
«  reîtres quittant  Paris  pour  tenir  garnison  à  Orléans  ». 
Le  mot  sabre  n'apparaît  pas  dans  la  langue  française 
avant  Louis  XIV.  Le  duel  entre  Mergv  et  Comminges, 
les  détails  de  vénerie,  de  costume,  d'art  militaire  et  de 
mœurs  militaires  présentent  des  erreurs  graves  et  des 
anachronismes. 

17  août  1909.  La  Presse.  P.  Mathiez,  Aux  environs 
d'Ajaccîo  ;  —  Sur  la  route  des  Sanguinaires. 

L'auteur  est  surpris  qu'aucune  rue  d'Ajaccio  ne 
porte  le  nom  de  Mérimée. 

2/i  août  1909.  La  Presse.  P.  Mathiez,  Hommage  à  Pros- 
per  Mérimée  ;  —  L'Auteur  de  «  Colomba  »  doit  avoir  sa 
statue  sur  une  place  d'Ajaccio. 

i"""  octobre  1909.  Le  Siècle.  A.  Brette,  Lettres  de  Mé- 
rimée. 

3o  octobre  1909.  L'Action,  Supplément  littéraire.  Même 
article. 

i3  novembre  1909.  Le  Figaro,  Supplément  littéraire. 
A[ndré]  B[eaunier],  A  travers  les  Revues. 

L'auteur,  en  rendant  compte  de  l'article,  ci-dessus 
signalé,  de  M.  Louis  Léger  dans  le  Journal  des  Savants, 
montre  Charles  Nodier  «  créancier  do  Mérimée  et  lui 
empruntant  à  son  tour  ». 

27  novembre  1909.  Le  Figaro,  Supplément  littéraire.  Au- 
gustin Thierry,  Les  grandes  mystifications  littéraires  ;  —  le 
Théâtre  de  Clara  Gazul  et  la  Guzla. 

29  janvier  19 10.  Le  Figaro,  Supplément  littéraire.  «  Ou- 
tis  »,  Petits  Portraits. 

Sous  ce  titre,    l'écrivain   qui  signe  «  Outis  »    publie 


UN  POST-SCRIPTUM  SUR  MÉRIMÉE  79 

des  jugements  de  Léon  Gozlan  sur  ses  contemporains, 
jugements  recueillis  par  Hippolyte  Babou. 
«   Stendhal  :  Un  Mérimée  bouillant.  » 
«  Mérimée  :  Un  Stendhal  en  gelée.  » 

i3  février  19 10.  Le  Journal  des  Débats.   L.  Delzons,  Le 
Procès  de  Mérimée. 

7    juin    19 10.     Le    Journal    des    Débats.    Le    russe  de 
Mérimée. 

18  juin    19 10.   Le  Figaro,   Supplément  littéraire.   André 
Beaunier,  A  travers  les  lierues.  —  Mérimée. 

A  propos  de  l'article  de  l'Opinion,  du  l\  juin   igio. 
signalé  plus  haut. 

9  juillet  19 10.    Le  Journal  des  Débats.  —  Une  lettre  de 
Mérimée. 

Il  s'agit  de  la  lettre  publiée  par  la  Revue  alsacienne 
illustrée. 

9  juillet  19 10.   Le  Figaro,  Supplément  littéraire.  André 
Beaunier,  A  travers  les  Revues.  —  Mérimée. 

A  propos  de  l'article  des  Feuilles  d'histoire,  du  i*""  fé- 
vrier 1909,  signalé  plus  haut. 

1 4  juillet  19 10    Le  Journal.  —  Chronique  des  Tribunaux: 
La  Correspondance  de  Mérimée. 

A  propos  du  procès  Chambon. 

1 5  juillet  1910.  Le  Fi(jaro.  —  Gazette  des  Tribunaux: 
Les  lettres  de  Mérimée. 

Même  sujet. 

6  octobre  19 10.  La  Presse  associée.  Jean-Bernard,  Lettre 

parisienne. 

La  lettre  de  Mérimée  qui   est  citée  est  une  des  Sept 
lettres  à  S7(?nd/ta/ publiées  par  M.  G.  Stryienski. 
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i3  octobre  1910.  Vo'inla  Nationala  (Bucarest.)  Prosper 
Mérimée. 

5  novembre  1910.  Le  Figaro,  Supplément  littéraire. 
André  Beaunier,  A  travers  les  Revues.  —  Mérimée. 

A  propos  des  lettres  à  Sutton  Sharpe. 

i3  novembre  19 10.  Le  Journal  des  Débats.  — Lettres  de 
Mérimée. 

h.  propos  des  lettres  à  Calderôn. 

18  novembre  1910.  Le  Soleil.  Jules  Véran,  Llnconnuede 
Mérimée. 

A  propos  de  l'ouvrage  de  M.  Alph.  Lefebvre. 

g  décembre  19 10.  Le  Siècle.  Clément  Janin,  Choses  et 
gens  dupasse.  ■ —  L'Inconnue  de  Prosper  Mérimée. 

Même  sujet.  L'auteur  raconte  comment  fut  décou- 
verte l'identité  de  la  destinataire  des  Lettres  à  une  In- 
connue et  se  demande  s'il  ne  faudrait  pas  attribuer 
à  M'"'  Dacquin  un  billet  daté  des  Champs-Elysées,  le 
27  août  1879,  P''*"  Ificiuel  Prosper  Mérimée,  sept  ans 
après  sa  mort,  écrivait  à  Cuvillicr-Fleury  pour  rectifier 
une  erreur  de  celui-ci  relativement  à  la  fuite  de  l'im- 
pératrice en  1870.  Hypothèse  amusante,  qui  pourrait 
bien  être  fondée. 

10  décembre  1910.  L'Action.  Supplément  littéraire  et  ar- 
tistique. Clément  Janin,  Choses  et  gens  du  passé.  —  L'In- 
connue de  Prosper  Mérimée. 

Même  article. 

i3  décembre  1910.  Le  Phare  de  Calais  (Calais).  —  Un 
feuillet  d'histoire  loccde.  Prosper  Mérimée  à  Calais. 

A  propos  des  articles  précédents  et  de  la  première 
entrevue  de  Mérimée  et  de  Jenny  Dacquin. 
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^5  décembre  19 lo.  L'Écho  de  Paris.  Charles  Foley,  Cau- 
serie littéraire.  —  L'Inconnue  de  Mérimée. 

A  propos  de  l'ouvrage  de  M.  Alph.  Lefebvre. 


*   * 


Et  voilà  encore  bien  des  pages  sur  Mérimée,  et 
quand  personne  n'aurait  la  curiosité  de  les  consulter, 
du  moins  celui  qui  les  signe  a-t-il  pris  plaisir  à  les 
écrire.  0  travail,  consolation  des  heures  tristes  !...  Une 
des  lettres  inédites  de  Mérimée  que  m'a  communicpiées 
M.  Louis  Barthou(i)  se  terminait  par  ces  mois: 
«  Donnez-vous  au  t^a^ail;  je  crois  que  c'est  le  bon- 
heur.   )) 

(i)  Sur  Mérimée,  p.   lia. 
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